
Возможно, 
вы не знаете, 
что производст¬ 
венное объеди¬ 
нение Краснодар¬ 
ский ЗИП выпуска¬ 
ет нужную вам элек¬ 
троизмерительную тех¬ 
нику 7 А между тем за¬ 
вод предлагает: щито¬ 
вые стрелочные прибо¬ 
ры постоянного и перемен¬ 
ного тока класса точности 
до 0,5, в том числе в стан¬ 
дартах ОШ; двухкоординатные 
самопишущие приборы форма¬ 
та АЗ;— цифровые приборы 
класса точности до 0,002; — элект¬ 
родинамические фонари, не требу¬ 
ющие элементов питания, а также 
другие изделия Подумайте о ваших 
предложениях, а может быть, вы захо¬ 
тите создать с ЗИПом совместное пред¬ 
приятие 7 .. Тогда направьте предложения 
по адресу: СССР, 350010, г Краснодар, 
ул. Зиповская, 5, тел. 54-04-55, телекс 
123275, ОІАИА, телефакс (8162) 52-26-63, 
54-37-05. Вам нужен ЗИП, но и вы ЗИПу нуж¬ 
ны! Кстати, на международном рынке инте¬ 
ресы ПО Краснодарский ЗИП представляет внеш 
неторговая фирма • ЭЛТОН». 
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С ейчас, когда среди нашей об¬ 
щественности в моде «истори¬ 
ческий ревизионизм», просла¬ 
вляются блага эволюции 
и предаются анафеме революции, 
надо трезво разобраться в соотноше¬ 
нии этих двух путей исторического 
процесса. 

Марксизм как известно, револю¬ 
ционная теория, и поэтому в нем 
изначально заложена высокая оцен¬ 
ка исторической роли революций 
в общественном развитии. В основе 
этого лежало обобщение опыта ре¬ 
волюций XVII—XIX веков прежде 
всего как рычага межформационного 
перехода от феодализма к капитализ¬ 
му. В самом деле, можно ли предста¬ 
вить себе такой переход и становле¬ 
ние современной индустриальной ци¬ 
вилизации без английской и француз¬ 
ской буржуазных революций? 

И все-таки классический марксизм 
свободен от упрощенного отожде- 


о соотношении эволюции и револю¬ 
ции, революции и реформы. Револю¬ 
ция стала рассматриваться не толь¬ 
ко как наиболее желательная и исто¬ 
рически неизбежная, но чуть ли не 
как каждодневная форма социально¬ 
го прогресса. Напротив, эволюцион¬ 
ные формы третировались, а в дог¬ 
матическом марксизме вообще утра¬ 
тили какую-либо конструктивную 
роль 

Начавшееся в последние годы 
освобождение сознания и духа от¬ 
крыло возможность взглянуть на 
историю и сегодняшнее бытие наше¬ 
го народа без идеологических шор 
и по-новому осмыслить такую фунда¬ 
ментальную проблему, как револю¬ 
ция и эволюция. Оказалось, что XX 
век особенно его вторая половина, 
дал богатейший материал для раз¬ 
мышлении над хитростями и загадка¬ 
ми истории и для избавления от ил¬ 
люзий и самообмана. Раньше всего 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 

ЭВОЛЮЦИЯ 
ИЛИ 
РЕВОЛЮЦИЯ? 

ЦАВЕЛ ВОЛОБУЕВ, 
член-корреспондент АН СССР\ 
председатель Научного совета АН СССР 
по проблеме «История Великой 
Октябрьской революции» 









ствления социального прогресса 
с революцией, он рассматривает эво¬ 
люцию как нормальную форму исто¬ 
рической деятельности людей и не 
сводит ее роль к подготовке почвы 
для очередной революции. 

Ленинизм, отталкиваясь от опыта 
самого революционного в мировой 
истории — XX века, резко заострил 
марксистское внимание к революции. 
В политической практике последова¬ 
тели марксизма-ленинизма явно 
предпочитали революции другим 
формам общественного преобразова¬ 
ния. В такой ориентации на преиму¬ 
щественно революционные методы 
в ущерб реформистски-эволюцион- 
ным сказались и национальные рос¬ 
сийские особенности исторического 
развития. В силу крайней окостене¬ 
лости абсолютистско-бюрократиче¬ 
ского государственного устройства 
в общественной мысли России, начи¬ 
ная с конца XVIII века, приоритет¬ 
ное положение заняло революцион¬ 
но-демократическое направление. 
Именно оно, а не либеральное или 
религиозно-философское, было вла¬ 
стителем дум наиболее активной ча¬ 
сти русской общественности. 

Эйфория, охватившая левые, ре¬ 
волюционные круги после победы 
Октябрьской революции, а затем 
утверждение в официальном марк 
сизме идейного господства сталиниз¬ 
ма привели к вульгаризации исход¬ 
ных марксистских представлений 


рухнула под натиском фактов абсо¬ 
лютизация революций как чуть ли 
не единственной формы социального 
прогресса. Выявилось, что проблема 
их цены и исторической результатив¬ 
ности — одна из самых сложных для 
правильной оценки революционных 
скачков Больше того, поставлен во¬ 
прос и о том что некоторые револю¬ 
ции могут привести общество к инво¬ 
люции, то есть попятному движе¬ 
нию. 

С другой стороны, эволюция, по 
пути которой пошли многие народы 
Запада, показала свои преимущества. 
Во-первых, в отличие от революций 
с их бурным разрушительным пафо¬ 
сом эволюционная форма дала воз¬ 
можность обеспечить преемствен¬ 
ность общественного развития и бла¬ 
годаря этому сохранить все накоп¬ 
ленное богатство. Во-вторых, эволю¬ 
ция, вопреки нашим примитивным 
представлениям, сопровождалась 
и крупными качественными измене¬ 
ниями в обществе, причем не только 
в производительных силах и техноло¬ 
гии, но и в духовной культуре, в об¬ 
разе жизни людей. В-третьих, для 
решения возникавших в ходе эволю¬ 
ции новых общественных задач она 
взяла на вооружение такой способ 
общественного преобразования, как 
реформы, оказавшиеся по своим 
«издержкам» просто несопоставимы¬ 
ми с гигантской ценой многих рево¬ 
люций. В конечном счете, как пока¬ 


зал исторический опыт, эволюция 
способна обеспечивать и поддержи¬ 
вать социальный прогресс, придавая 
ему к тому же цивилизованную фор¬ 
му. 

Как видим, назрела необходимость 
отказаться от традиционных, явно 
устаревших догматических схем. Зна¬ 
чит ли это, что мы должны впасть 
в другую крайность и вычеркнуть ре¬ 
волюции из истории, отказав им в ка¬ 
кой-либо закономерности? Нравится 
кому-либо или нет, но если считать 
исторический процесс вариативным, 
то мы должны признать эволюцию 
и революцию, по крайней мере с но¬ 
вого времени, двумя формами, дву¬ 
мя сторонами социального прогрес¬ 
са. Надо считаться с историческим 
опытом, в частности нашего столе¬ 
тия. А он свидетельствует, что, как 
ни привлекательна эволюция, обес¬ 
печивающая естественное, органиче¬ 
ское, мирное и последовательное из¬ 
менение обшества, она не всегда спо¬ 
собна решить новые задачи, особен¬ 
но в кризисные эпохи. Бывают, и, 
к сожалению, нередко, ситуации, ко¬ 
гда та или иная страна в силу кон¬ 
кретно-исторических причин, чаще 
всего по вине правящих классов, за¬ 
ходит в тупик, оказывается в со¬ 
стоянии тотального и глубокого кри¬ 
зиса. Народные массы, убедившись 
в безвыходности положения, в тщет¬ 
ности надежд на мирное реформиро¬ 
вание общества и постепенную раз¬ 
вязку накопившихся проблем, обра¬ 
щаются к радикальному методу — 
революции. И действительно она 
дает выход из тупика, включает но¬ 
вые механизмы ускорения и выводит 
на новый путь развития. 

Следовательно, диалектика тако¬ 
ва: когда ^эволюционное развитие об¬ 
щества становится невозможным 
наталкиваясь на объективные 
и субъективные преграды, на смену 
приходит революция, способная их 
устранить и вновь расчистить дорогу 
эволюции. 

Возросший интерес общественно¬ 
сти к проблеме эволюции и револю¬ 
ции, как правило, фокусируется на 
новейшей истории нашей страны. Не 
касаясь здесь всего спектра мнений, 
отмечу, что несостоятельны пред¬ 
ставления тех, кто полагает, будто 
в дооктябрьской России шла «нор¬ 
мальная эволюция», а революция, 
свалившись, как громадный обвал, 
выбила целый народ из этой колеи 
и увлекла на путь неоправданного со¬ 
циалистического эксперимента. На 
самом деле такие особенности рус¬ 
ской эволюции, как общая отста¬ 
лость от стран Запада, экстенсивная 
форма развития экономики, громад¬ 
ная роль политической надстройки, 
не демократичность политического 
строя, слабость «среднего класса» 
и в связи с этим либерально-рефор¬ 
мистского течения в общественном 
движении, придавленность и угнетен¬ 
ность основной массы трудящихся, 
и другие дают в итоге отнюдь не 
«нормальную» форму эволюции. 

Сегодня правомерен вопрос: не от¬ 
ходит ли в конце XX века революция 
в прошлое? Не идет ли ей на смену 
реформа? Ответ может дать только 
будущее. 

























РУССКАЯ ИДЕЯ И СОВРЕМЕННОСТЬ 

МИХАИЛ НАЗАРОВ 

Михаил Назаров живет в Мюнхене . Принадлежит к русской 
эмиграции «третьего поколения». Долгое время работал в изда¬ 
тельстве «Посев». С 1978 года по настоящее время член редкол¬ 
легии журнала «Посев». Известен на Западе рядом публикаций 
в журналах «Вестник русского христианского движения», «Вече», 
«Посев». Выступает и непосредственно в немецкой прессе , где 
пишет на немецком языке. 

Статьей Михаила Назарова «Замысел Божий о России» мы про¬ 
должаем разговор о судьбах нашего многострадального Отече¬ 
ства, русском национальном самосознании, превратностях рус¬ 
ского миросозерцания, начатый выступлением Александра Яно¬ 
ва «Русская идея и 2000-и год» (Родина» №1, 1990), а также 
размышлениями на заданную тему Леонида Люкса «Государство 
правды» («Родина» №7, 1990). 

Но и публикацией Михаила Назарова мы не собираемся ставить 
точку . Тема будет продолжена. Мы приглашаем к разговору всех, 
кому дорога Россия, независимо от национальности, вероиспове¬ 
дания, идеологических пристрастий. 


и 



Разные уровни русской идеи 

«Русская идея» — это замысел Божии о России , то, 
для чего Россия предназначена в мире. Этот Замысел 
не записан в виде какой-то программы, он познается 
нами лишь в истории — религиозной интуицией, ответ¬ 
но, постепенно, как наш национальный идеал. Этот 
идеал, однако, отражен в словах, поступках и трудах 
русских святых, богословов» философов, писателей... 

С одной стороны, этот идеал очень прост: максималь¬ 
но возможная христианизация не только личной, но 
и общественно-государственной жизни. С другой сторо¬ 
ны, движение к этому идеалу очень сложно, и его 
практические аспекты обдуманы еще недостаточно. Бо¬ 
лее того, чем «ниже» мы спускаемся в конкретную 
жизнь в практическом воплощении этого идеала, тем 
больше возможны разномыслия и споры о том, как это 
сделать. 

Для ббльшего понимания важно отметить, что этот 
идеал в нашей жизни и культуре выражен на разных 
уровнях. На главном, духовном уровне это идеал свя¬ 
тости, «Святая Русь» (он включает в себя и конкрет¬ 
ные достижения: духовные подвиги, которые образуют 
непрерывно нарастающее ядро духовной реальности, 
и она, в свою очередь, оказывает воздействие на нашу 
жизнь). На национально-государственном уровне этот 
идеал выражен в формуле «Москва — Третий Рим», что 
с самого начала понималось как преемственность ответ¬ 
ственности за судьбы христианского мира от первого 
в истории христианского государства — Византин. Рус¬ 
ская идея может — и должна! — иметь также социаль¬ 
ную проекцию: конкретные структуры для наилучше го 
воплощения христианских принципов в жизни обще¬ 
ства. Споры о правомерности тех или иных формулиро¬ 


вок «русской идеи» возникают и в нашей среде, но, 
кажется, лишь из-за смешения разных уровней. 

Оправдание нации 

Есть, однако, довольно большая группа людей и в чис¬ 
ле христиан, которые лишены духовной интуиции, не¬ 
обходимой для восприятия национальной идеи. Они 
считают, что задачи христианина лежат только в пло¬ 
скости личного самосовершенствования — мол, ведь 
много раз было сказано апостолом Павлом: «нет разли¬ 
чия между иудеем и эллином» (Рим Х,12); «нет ни 
эллина, ни иудея, ни обрезания ни необрезания, вар¬ 
вара, скифа, раба и свободного, но все и во всем 
Христос» (Кол. III, 11). 

Эти цитаты, вырванные из контекста, приводятся 
очень часто. Однако их контекст совершенно ясно 
говорит о том, что только в наивысших уровнях духа, 
в соизмерении с Царством Божиим «нет уже иудея, ни 
язычника; нет раба, ни свободного; нет мужеского 
пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе Иисусе» 
(Гал. III, 28—29) Неразумно ведь из этих слов выво¬ 
дить, что в земной жизни нет «ни мужеского пола, ни 
женского» — так же и в отношении народов. 

Более того, в Новом завете многократно подтвержда¬ 
ется, что в земной жизни именно народы — деятели 
истории. Христос говорит своим ученикам «Идите, нау¬ 
чите все народы» (Мф XXVIII, 19). Это подтверждает¬ 
ся схождением Святого духа на апостолов» которые 
обрели знание «иных языков» (Деян. II, 4), причем 
«все народы» сохраняются до конца времен, когда 
Господь будет их судить (Мф XXV, 32). 

Это евангельское описание «суда над народами» 
в конце времен говорит о том, что не только человек. 
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но и народ наделен каким-то личностным качеством — 
только в этом случае к нему применимы нравственные 
требования и суд Нация — соборная личность — так 
это выразил Достоевский; это личностная ступенька 
в иерархии духовных ценностей между человеческой 
личностью и Богом. Поэтому мы вправе применять 
к нации понятия ответственности, воли, судьбы. Мы 
вправе иметь для этой ступеньки и общественный иде¬ 
ал. Таким образом, русская идея есть христианский 
идеал на уровне не только личном, но и национальном 

Наше отличие от Запада 

Может быть, первое приближение к проблеме нам даст 
сравнение русских с другими христианскими народами 

Конечно, Россия — неотъемлемая часть европей¬ 
ской христианской цивилизации, но ее особая часть. Ни 
у одного народа нет христианской идеи на национально¬ 
государственном уровне, только у русских И это не 
просто хвастливое утверждение. На Западе тоже чув¬ 
ствуют некую особенность русского духа, говоря даже 
о таинственной «славянской душе». Многих, правда, 
эта тайна пугает, или они высокомерно видят особен¬ 
ность славян лишь в их недоразвитости, чрезмерной 
эмоциональности (в Америке, кажется, в таких случа¬ 
ях принято говорить: «Іоо етоііопаі»). Но кого-то 
славянская душа притягивает духовным максимализ¬ 
мом — в этом можно видеть главную причину того, что 
находятся люди в западном мире, пусть очень немно¬ 
гие, которые обращаются к православию, начинают 
изучать русскую культуру. 

Эта русская особенность коренится уже в самом 
способе познания мира Разумеется, у всех людей оди¬ 
наковы инструменты познания чувства, разум (обраба¬ 
тывающий сигналы от органов чувств), интуиция (не¬ 
посредственное проникновение в смысл) Но, кажется, 
русским более свойственно познание мира религиозной 
интуицией как органического целого — в отличие от 
Запада, где философы проникали в тайны мира, расчле¬ 
няя его рассудком на составные части для анализа 
под «философским микроскопом» (прекрасйый пример 
этому дает величайший западный мыслитель Кант). То 
есть русские философы интересовались в первую оче¬ 
редь смыслом мира, а западные — его устройством. 
Соответственно русская философия более религиозна, 
персоналистична и историософична, а западная — бо¬ 
лее гносеологична, то есть занята разработкой фило¬ 
софских систем и методов познания. 

Это отличие хорошо видно на примере такой триады 
духовных ценностей, как Истина, Добро и Красота — 
все они в русском представлении нераздельны и обрета¬ 
ют конечный смысл лишь в связи друг с другом Тогда 
как в западном мышлении эти ценности более автоно- 
мизированы, независимы друг от друга. Всем известный 
пример: в русском языке слово «правда» имеет значе¬ 
ние и истины, и справедливости (добра). А русское 
ощущение Красоты в ее неразрывной связи с Истиной 
и Добром отражено в иконе, которая есть «умозрение 
в красках» (кн Е. Н. Трубецкой). 

Легко заметить, что в русском православном богослу¬ 
жении и церковном искусстве изначально присутствует 
более строгое, аскетически-духовное понимание красо¬ 
ты — в сравнении с западным Этим объясняется 
и отсутствие скульптуры в наших храмах: она восприни¬ 
малась как огрубление священного духовного содержа¬ 
ния» как чрезмерное смешение его с материей, с пло¬ 
тью. И лишь по мере обмирщения, после внедрения 
Петром I западных веяний, в русской иконописи и цер¬ 
ковной архитектуре появляется столь типичная для 
западного церковного искусства чувственность, некото¬ 
рый телесный натурализм, игривость, украшательство. 

Или взять область права: в русском ощущении право¬ 
вые нормы имеют лишь оградительно-упорядопиваю¬ 


щий, структурный смысл; они не самодостаточны, ибо 
структура — это еще не самостоятельное положитель¬ 
ное содержание. Западная же общественная мысль 
в своем рационализме полагается на самодостаточность 
механическо-правовых норм, порою абсолютизируя их. 
Поэтому, как отмечали еще славянофилы, на Западе 
право все чаще диктует этику поведения, в русском же 
восприятии наоборот: этика как высшая ценность 
должна определять право — ценность хоть и необходи¬ 
мую, но служебную. 

В этой цельности русского восприятия мирового 
смысла коренится одно из определяющих русских ка¬ 
честв: нравственный максимализм Именно этим (а не 
«отсталостью») объясняется долгое отсутствие на 
Руси «срединного», то есть прикладного, уровня куль¬ 
туры: дело в том, что древнерусский православный 
человек весь устремлялся к Небу, и его «философией» 
и «культурой» было само православие. Оно столь глу¬ 
боко пропитало всю русскую жизнь, что в ней просто 
не могла не возникнуть русская идея как увенчание 
русского национально-религиозного самосознания. 
Этому способствовало и то, что благодаря трудам св. 
Кирилла и Мефодия Русь получила христианство на 
понятном всему народу языке. Тогда как на Западе 
усвоение христианства требовало знания латыни — 
языка, бывшего привилегией ученого духовенства и не¬ 
доступного основной массе населения. 

К упрекам в «утопизме» 

Наши противники говорят: мол, все это утопизм; чело¬ 
век — существо несовершенное, греховное, поэтому 
утопична и русская идея. Если уж использовать это 
неточное слово, то это «утопизм» особого рода. Рус¬ 
ская идея «утопична» ровно настолько, насколько 
«утопично» само христианство, которое ставит перед 
человеком бесконечно высокую, недостижимую цель 
подражания Христу. 

Мы не считаем, что в этом мире, испорченном грехо¬ 
падением, нам по силам создать «рай на земле». Уто¬ 
пизм такого рода действительно опасен. С. Л. Франк 
назвал это «ересью утопизма», которая из-за непонима¬ 
ния духовных причин существования зла и греха в мире 
приводит лишь к умножению зла. Типичная ересь тако¬ 
го рода — безбожный социализм, который вознамерил¬ 
ся уничтожить зло простой нивелировкой социальных 
структур (в том числе разрушением семьи и нации), не 
отдавая себе отчета, что допускаемые при этом наси¬ 
лие и разрушение станут единственным результатом 
этой попытки. 

Однако, мы утверждаем другое, человеку, созданно¬ 
му по образу и подобию Божию, дана возможность 
неограниченного самосовершенствования, раскрытия 
и очищения в себе этого образа и подобия. Близко 
к истине кто-то выразил это и на светском языке: 
«Идеалы — как звезды: они недостижимы, но по ним 
мы определяем свой путь». Так вот: наша звезда — 
Вифлеемская, а наш идеал — Святая Русь 

О мессианизме и скромности 

Конечно, столь громкие «максималистские» определе¬ 
ния, как «Святая Русь» и «Третий Рим», не терпят 
повторения всуе. Они— труднейшее задание; при са¬ 
мовосхвалении они теряют свою онтологическую, то 
есть бытийную, истину, превращаясь в гордыню. Но 
гордыня не изначальное их свойство. Наоборот: рус¬ 
ской идее как идее христианской присущи скромность, 
смирение, сознание неотмирности русского националь¬ 
ного идеала, что выражено в легенде о скрытом правед¬ 
ном граде Китеже , который прекрасно дополняет этот 
ряд символов русской идеи. 

Это же относится к слову «мессианизм»: следует 
бояться лишь его произнесения всуе, но не его духов- 
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ного смысла. У этого слова, впрочем, несколько значе¬ 
ний, которые часто смешивают. 

Первое значение — сознание народом своей избран¬ 
ности для великого дела, своей исключительности по 
сравнению с другими — «обыкновенными» — народа¬ 
ми. Этот тип мессианизма хорошо известен в истории — 
таково религиозное самосознание еврейского народа. 

Как известно, древнееврейское слово «Мессия» (по¬ 
мазанник Божий) переводится на греческий язык сло¬ 
вом «Христос». Поэтому христианство в обратном пере¬ 
воде означает не что иное, как «мессианство», понимае¬ 
мое как многообязывающее следование Христу. 

Этот мессианизм не гордыня. Христианство налагает 
на человека труднейшие обязанности, которые многи¬ 
ми воспринимаются как невыполнимые В этом одна из 
причин, почему Христа отвергает сегодняшний иуда¬ 
изм. Этим объясняются и внутренние борения 
В В. Розанова, видевшего в христианстве «неоправдан¬ 
ное бремя». Мы считаем, однако, что это бремя оправ¬ 
данно как проявление любви к Богу, оно необходимо 
для нашего духовного роста и поэтому имеет собствен¬ 
ную ценность. Главное же — в этом росте смысл и лич¬ 
ной жизни, и человеческой истории 

Часто приходится слышать насмешливую критику 
выражения «народ-богоносец»: мол, это претенциозно 
и нескромно. Но вслушаемся внимательнее: именно 
несение христианского бремени, а не гордыня чув¬ 
ствуется в этом слове. В нем можно видеть еще одно 
определение русской идеи и лишь другое выражение 
того факта, что основная масса русского народа выбра¬ 
ла себе самоназванием слово «крестьяне-христиане». 
Это не проявление гордыни, а следование христианско¬ 
му долгу, в связи с чем В Соловьев писал, что 
«в Новом завете все народы, а не какой-либо один, 
в отличие от других, призваны быть богоносцами». 

Если представители других народов не чувствуют 
в своей среде такого национального идеала — это еще 
не причина, чтобы отвергать возможность такого идеа¬ 
ла у других и называть его «манией» или «опасной 
химерой». Причем исходный мотив новозаветного мес¬ 
сианизма не стремление переделать других и весь мир 
(который, по мнению марксистов, «философы до сих 
пор лишь объясняли»). Это задача понять мир как 
постоянную борьбу между добром и злом и определить 
свое место в этой борьбе. Русская идея не насилие над 
другими, а усилие над собой , которым, как сказано 
в Евангелии, «Царство Небесное берется». 

Замысел Божий — не автоматизм 

Понимание русской идеи как духовного усилия над 
собой приводит нас к важному выводу. Замысел Божий 
не есть автоматическое предрешение будущего, для 
которого ничего не надо делать, мол, все само осуще¬ 
ствится. Так как человеку дана свобода воли, этот 
Замысел может проявляться в судьбе народа как за¬ 
кон с двоякой неизбежностью, о чем писал В. Соло¬ 
вьев: если народ познает Божий замысел о себе и следу¬ 
ет ему — этот замысел действует в его истории как 
закон жизни, если народ не прилагает усилий познать 
этот Замысел и не следует ему — тот же закон стано¬ 
вится для народа законом смерти: народ увядает, не 
выполнив своего призвания, как растение, не выпустив¬ 
шее генетически заложенного в нем цветка. 

Итак, идеалы — это необходимое положительное со¬ 
держание истории человечества, но она определяется 
идеалами не в меньшей степени, чем отпадением от них. 

Революция как отход от русской идеи 

Таким отпадением от русской идеи в сторону закона 
смерти стала революция в России. Но русская цель¬ 
ность проявилась и в этой трагедии Не случайно в за¬ 


падной советологии доминирует объяснение коммуниз¬ 
ма русским национальным характером. И, справедливо 
утверждая, что марксизм прямо противоположен пра¬ 
вославию, нам необходимо все же понять, почему та¬ 
кие русские достоинства, как цельность и нравственный 
максимализм, могут отбрасывать тени в виде недостат¬ 
ков Ошибка советологии (иногда намеренная) лишь 
в том, что она считает первичным тень, а не отбрасы¬ 
вающий ее предмет. 

В этой связи, думается, следует осторожнее обра¬ 
щаться с темой покаяния. Конечно, в русской право¬ 
славной традиции не обличать других, а искать вину 
в себе: «заслужили по грехам нашим» — говорили наши 
предки даже после нашествия татаро-монголов. 

Призывов к покаянию много слышится и сегодня 
Но при всем этом покаянном отношении к собственно¬ 
му греху не следует исключать из рассмотрения дей¬ 
ствие организованных сил зла, которые воспользова¬ 
лись нашим греховным состоянием для нанесения ре¬ 
шающего удара. Иначе эти силы останутся нераспоз¬ 
нанными, а наше покаянное чувство может быть утри¬ 
ровано до абсурдного утверждения, как, например, 
в книге Бердяева «Истоки и смысл русского коммуниз¬ 
ма»: «Третий Интернационал есть не Интернационал, 
а русская национальная идея», принявшая «уродли 
вые формы». 

Бердяевские формулировки в этой книге очень неб¬ 
режны, и его поиск тоталитаризма в русских националь¬ 
ных особенностях можно признать справедливым лишь 
в одном русская цельность стала причиной того, что 
западные идеи не привили русской душе западные нор¬ 
мы, а вскрыли разрушительные силы. Запад победил 
эгалитарно-социалистические идеи равнодушием; рус¬ 
ский же максимализм, своеобразно проявившийся 
и в среде безбожной интеллигенции, превратил эти идеи 
в псевдорелигию. Западный плюралистический корабль 
со множеством внутренних переборок, получая пробои¬ 
ну в одном отсеке, держался на плаву благодаря дру¬ 
гим. Русский же цельный корабль потонул от одной 
пробоины 

Необходимо и сегодня учитывать 
русскую особенность 

Идеология, потопившая русский корабль, себя уже 
изжила. Но непонимание цельной структуры русской 
души сегодняшними реформаторами-плюралистами мо¬ 
жет снова привести к такому же результату. Мы уже 
видим, что в прорубаемое заново «окно в Европу» на 
российские просторы первыми хлещут плоды разложе¬ 
ния западной культуры, а не ее историческая христиан¬ 
ская глубина. 

Для проведения оздоровительных реформ и в сего¬ 
дняшнем «советском человеке» необходимо вычленить 
неизменную цельность русской души. Необходимо уви¬ 
деть в национал-большевизме патриотизм, в покорности 
угнетению — терпеливость и жертвенность, в ханже¬ 
стве — целомудрие и нравственный консерватизм, 
в коллективизме — соборность и даже в просоциали- 
стических симпатиях — стремление к справедливости 
и антибуржуазность как отказ от преобладания мате¬ 
риалистических целей в жизни. 

Надо отделить привнесенное от национальных досто¬ 
инств, очистить их и строить будущее на реальностях, 
а не фикциях А таким искателям «истинного социа¬ 
лизма», как публицист-почвенник М. Антонов, можно 
предложить формулу Достоевского: «православие — 
наш русский социализм» 

Непонимание России Западом 

Всего этого не понимает и Запад: даже самые доброже¬ 
лательные его круги видят свою «помощь перестройке» 
лишь как переделку русских по своему образцу и гото¬ 


іо 


вы оказывать только такую «помощь». 

А ведь Россия в своей трагедии осуществила не 
столько свою судьбу, сколько всечеловеческую. Она 
показала финал болезни гуманистического безбожия 
в европейской цивилизации. Запад попытался равно¬ 
душно закрыть глаза на это развитие, а Россия в своем 
максимализме ускоренно прошла весь путь до финала 
и показала истинность христианских ценностей — их 
доказательством от обратного. 

Столь экстремальный опыт соприкосновения со злом 
дал уникальный плод мирового значения: русскую фи 
лософию, которая религиозно осмыслила и опыт ком¬ 
мунистической «ереси утопизма», и западный опыт без¬ 
духовной свободы, и неустранимое противоречие между 
высоким идеалом и человеческим несовершенством. 
Можно сказать, что русская религиозная филосо¬ 
фия — это катарсис и путь преодоления не только 
нашей трагедии, но и общечеловеческого духовного 
кризиса. И в этом тоже общечеловеческое значение 
российской революции, хоть оно еще не открыто в пол¬ 
ной мере Западом... 

Вселенскость происхождения 
и вселенскость призвания 

Здесь мы подходим к такому важнейшему признаку 
русской идеи, как ее вселенскость, то есть всечеловеч- 
ность. Сначала подчеркнем вселенскость происхожде¬ 
ния русской культуры. 

Во-первых оно коренится уже в неотъемлемом ка¬ 
честве христианства как религии универсальной, всече¬ 
ловеческой (а не расово-национальной) Пропитав свою 
культуру христианством более других народов, Россия 
более других впитала и его универсализм. 

А во-вторых, само христианство взято нами из его 
средиземноморского первоистока, из которого вышла 
вся европейская культура: корни нашего европеизма 
в эллинско-христианской Византии, а не в реформах 
Петра, пересадившего с Запада чужой, искаженный 
европеизм в виде плодов Реформации и секулярного 
Просвещения. В очищении нашего первоистока лежит 
и ключ примирения между нашими почвенниками и за¬ 
падниками (сегодняшние западники претендуют быть 
единственными представителями европеизма, не пони¬ 
мая, в сущности, что это такое...). 

Но эта русская вселенскость происхождения приоб¬ 
ретает еще один аспект: вселенскость призвания. 
Вспомним знаменитую Пушкинскую речь Достоевско¬ 
го — огромный успех этой речи свидетельствует о том, 
что Достоевскому удалось выразить в ней важную суть 
русского духа: 

«...назначение русского человека есть бесспорно все¬ 
европейское и всемирное. Стать настоящим русским , 
стать вполне русским, быть может , и значит толь¬ 
ко — стать братом всех людей, всечеловеком , если 
хотите ». И Достоевский спрашивал: не в том ли 
задача России , чтобы «внести примирение в европей¬ 
ские противоречия уже окончательно, указать исход 
европейской тоске в своей русской душе, всечеловечной 
и всесоединяющей , вместить в нее с братской любо¬ 
вью всех наших братьев, а в конце концов, может 
быть, и изречь окончательное слово великой, общей 
гармонии, братского окончательного согласия всех 
народов по Христову Евангельскому закону?» 

Ранее ту же мысль выразил К. С Аксаков: «Дух 
нашего народа есть христианско-человеческий». «Рус¬ 
ская история имеет значение Всемирной Исповеди» 
(каким смыслом наполнилась эта фраза в XX веке!). 
И даже такую парадоксальную мысль высказал Акса¬ 
ков: «Русский народ не есть народ: это человечество; 
народом он является от того, что обставлен наро¬ 


дами с исключительно народным смыслом и человече¬ 
ство является в нем поэтому народностью» 
(К С. Аксаков. ПСС. М ., 1889. Т. 1). 

Чтобы правильно понять эти слова, нужно помнить, 
что пришествие Христа стало центральной точкой ми¬ 
ровой истории, от которой не случайно летосчисление 
идет в обе стороны. Судьбы мира связаны с историей 
христианских народов 1 . Первым в истории христиан¬ 
ским государством стал Рим при императоре Константи¬ 
не. С перенесением его столицы в Константинополь 
в IV в., после завоевания Рима варварами (476 г.) и по¬ 
сле признания на Западе римским императором франк¬ 
ского короля Карла Великого (800 г.),— центр христи¬ 
анской государственности окончательно переместился 
в этот Второй Рим А после Флорентийской унии 
(1439 г.) и взятия Константинополя мусульманами 
(1453 г.) традицию странствующего христианского цар¬ 
ства переняла Московская Русь. 

Между прочим, она в каком-то смысле и была частью 
Византии: Византия считала Русь своей провинцией, 
а Константинопольский патриарх долго был канониче¬ 
ским главою Русской Церкви. В начале этого периода 
перенятия преемственности стоит брак св. Владимира 
с византийской царевной Анной, в конце — брак Ива¬ 
на III с племянницей последнего византийского импе¬ 
ратора Софьей Палеолог. Мы переняли от Византии 
и герб — двуглавого орла. В результате всего этого 
в XV веке и возникает понятие «Москва — Третий 
Рим»: здесь и осознание Москвы столицей христианско¬ 
го мира, и ощущение всечеловеческого призвания на¬ 
рода, сохранившего чистоту православия. 

К этому добавим, что родившаяся тогда же русская 
национальная идеология представляет собой еще одну 
важную сторону русской идеи: освящение власти, то 
есть поднятие власти к осознанию ее духовных задач, 
которые только и могут ее оправдать. То есть возвыше¬ 
ние царской власти в России не было «выражением 
церковного сервилизма (церковные круги ведь сами 
создали идеологию о царской власти), а было выраже¬ 
нием мистического понимания истории Если смысл 
истории — запредельный (подготовка к Царству Бо¬ 
жию), то самый процесс истории хотя и связан с ним, 
но связан непостижимо для человеческого ума. Цар¬ 
ская власть и есть та точка, в которой происходит 
встреча исторического бытия с волей Божией». Но тот 
же «Иосиф Волоцкий, который... так возвеличил цар¬ 
скую власть, твердо исповедал, что неправедный 
царь — «не Божий слуга, но дьявол»,— пишет прот. 
В. Зеньковский (История русской философии. Париж, 
1948. Т. I. с. 50). 

В послепетровскую эпоху эта идеология претерпела 
значительные изменения, но потребность духовного 
оправдания, освящения государственной власти в рус¬ 
ском самосознании никогда не исчезала. Этот вопрос 
требует специального рассмотрения. Сейчас мы гово¬ 
рим о вселенскости русской идеи, и в этой связи можно 
согласиться с прот. В Зеньковским, что именно из 
ощущения преемственности по отношению к Византии 
«надо выводить те учения о «всечеловеческом» призва- 


1 В неощущении этого заключается главная ущербность 
евразийства (которое порою выдается за русскую идею): оно 
отказывается от причастности к стержню истории, отходит от 
христианского понимания судеб мира — в географическое тол¬ 
кование российского призвания (а у таких нынешних евразий¬ 
цев, как уважаемый ученый Л. Гумилев, даже в натуралисти¬ 
ческое толкование). Поэтому при кажущейся «всечеловечно- 
сти» евразийства оно скорее похоже на попытку бегства от 
российского духовного призвания Ибо всечел о вечность — не 
расплывчато-аморфное стремление объять необъятное; она 
обостренно конкретна в стремлении понять историю в ее 
главной точке развития, имеющей смысл для всех (прим, 
автора). 
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нии России, которые заполняют историософские по¬ 
строения первой половины XIX века». 

Значение русской идеи 
для современного мира 

В прошлом разговоры о русской идее выглядели как 
романтическая неудовлетворенность западным рацио¬ 
нализмом и несовершенством человеческого бытия. 
В сегодняшнем мире, при небывалом нарастании греха, 
речь идет не об отстаивании русской особенности, 
а о единственном пути спасения мира — это самый 
непосредственный фактор, побуждающий нас к христи¬ 
анскому «мессианизму», то есть к рассмотрению рус¬ 
ской проблемы в рамках общечеловеческой судьбы. 
Именно это русские мыслители в эмиграции, усвоив 
опыт обеих общественных систем, отразили в своем 
творчестве. 

Русские грешат не меньше других народов — писал 
Достоевский,— но они воспринимают грех именно как 
грех, не ища ему оправдания. Так это или нет, но 
сегодня в этих словах можно видеть глубочайшее раз¬ 
личие между прежним состоянием всего мира и сего¬ 
дняшним. Сегодня размыто ощущение между добром 
и злом, утрачены сами критерии греха, что позволяет 
злу выступать под маской добра. Маска марксизма уже 
сброшена. Но на Западе силы зла избрали другую 
маску — и лицо, спрятанное за ней, увидено далеко не 
всеми. 

Прежде всего его не рассмотрели наши западники, 
которые судят о Западе именно по этой маске: высокий 
уровень жизни, личные свободы. «Прорабы перестрой¬ 
ки» в сегодняшнем СССР стремятся вернуть Россию 
в «общечеловеческую семью» народов, не отдавая себе 
отчета в проблемах этой «семьи». Свобода, демокра¬ 
тия, рынок выдвигаются в виде некоей панацеи, кото¬ 
рая автоматически оздоровит страну. Отсутствует по¬ 
нимание того, что все это действует лишь при правиль¬ 
ном духовном наполнении, при ощущении абсолютных 
ценностей. Западные демократии существуют в истори¬ 
ческом масштабе очень короткий срок, и сохранивший¬ 
ся на Западе христианский фундамент еще скрепляет 
их. Но что будет по мере дальнейшего разрушения 
этого фундамента? 

Непонимание этого царит и на самом Западе: такова 
нашумевшая статья американца Фукуямы «Конец 
истории» — о том, что в западном мире уже достигнуто 
окончательное общество, лучше которого ничего не 
возможно. Общество, в котором идеологическое твор¬ 
чество заменяется экономическим расчетом, комбина¬ 
цией хозяйственно-экономических мотивов. Сходные 
мысли представлены и в книге француза Жана Бодрий- 
яра «Америка». Он пишет, что Америка — это «рай», 
ибо американцы осуществили «выход из истории и куль¬ 
туры», у них «мир без прошлого и без будущего — 
только настоящее», что «у человечества нет другого 
выхода: оно неизбежно придет к американской моде¬ 
ли», но «добиться американского результата можно 
только путем отказа от старого культурного багажа, 
чтобы не сказать хлама», ибо традиционная «культура 
связывает»; «будущее принадлежит людям, забывшим 
о своем происхождении, тем, кто не отяготил себя 
старыми европейскими ценностями и идеалами». 

Здесь верно подмечены черты американской цивили¬ 
зации, бросающиеся в глаза европейцу, но истолкова¬ 
ны они в совершенно безрелигиозном духе: «Спасение 
не в Боге, не в государстве, а в идеальной форме 
практической организации жизни»,— пишет Бодрийяр 
А что касается Истины: «Верно лишь то, что работа¬ 
ет...» 

То есть самодовольное непонимание России Западом 
коренится в разном отношении к целям цивилизации, 
и фраза «Спасение не в Боге .» грозит обернуться 


иным «концом истории»: апокалипсисом. Зерно предо¬ 
ставленного самому себе человеческого эгоизма неиз¬ 
бежно даст такой плод: саморазрушение здесь запро¬ 
граммировано — думаю, в этом глубочайший смысл 
слов апостола Павла: «...Тайна беззакония уже в дей¬ 
ствии, только не совершится до тех пор, пока не будет 
взят от среды удерживающий теперь» (2 Фессал. II, 
7—8). На этом уровне русская идея есть стремление 
выполнить роль Удерживающего. 

Опасности западного развития 

Характерное саморазоблачение западной утопии дает 
один из главных противников русской идеи — А Янов. 
Он пишет, что отцы американской конституции не 
верили, что добродетель способна когда-либо нейтрали¬ 
зовать порок, «вместо этого отцы конституции полага¬ 
лись на способность порока нейтрализовать порок» 
(«Русская идея и 2000-й год». Нью-Йорк, 1988, с. 46). 
Вслушаемся в эти слова! Это прямое указание на того, 
«кто» стоит за маской современной западной утопии. 

Устойчивое общество невозможно построить на по¬ 
роке. Ведь выбивать порок пороком, как клином, нель¬ 
зя до бесконечности: когда-то треснет, расколется сам 
ствол жизни, в который забивают все более крупные 
клинья 

А размер «клиньев» все растет, особенно в области 
науки, мнящей себя «по ту сторону добра и зла». 
Несколько месяцев назад радио «Свобода» сообщило 
о новом достижении американских ученых: бычкам вво¬ 
дятся человеческие гены, ускоряющие прибавку 
мяса. Так что скоро люди будут есть человеческие 
гены В этом можно видеть символ материального са- 
мопожирания человечества, забывшего о заповеди 
Христа, что «кроткие наследуют землю» (Мф V, 5)... 

Сама западная экономическая система построена на 
принципе непрерывного роста, и ей требуются все 
более крупные «клинья». А когда вся земля освоена, 
новые рынки сбыта уже ищутся не на заморских терри¬ 
ториях, а в духовном мире самого человека, в огром¬ 
ном континенте его инстинктов, где открываются и по¬ 
ощряются все новые виды потребностей и удоволь¬ 
ствий 

Происходит энтропийный процесс смещения высших 
и низших уровней человеческого бытия (в этом смысл 
так называемой «сексуальной революции»: человек пе¬ 
рестает различать животный и духовный уровень своей 
природы). Идет процесс устранения абсолютных цен¬ 
ностей и отказа от самого понятия греха. Это видно на 
понимании свободы: плюрализм из естественного ува¬ 
жения к свободе человека (что неразрывно связано 
с христианским пониманием человеческой личности, со¬ 
зданной по образу и подобию Божию) превратился 
в агрессивную войну против тех, кто не разделяет 
равнодушного отношения к Истине. 

Эту агрессию можно видеть и в отношении к русской 
идее: она никому не угрожает, мы просто хотим быть 
лучше, хотим напомнить миру о его смысле, о его 
духовных истоках. Но почему-то нас за это обвиняют 
в «православном нацизме» и выпускают книги с заведо¬ 
мо кощунственными обложками (монтаж иконы и со¬ 
ветского герба на обложке книги А Янова «Русская 
идея и 2000-й год»). Почему-то автор этой книги утвер¬ 
ждает, что русская идея «во сто крат опасней совет¬ 
ских похождении в Африке» (с. 21), и настойчиво реко¬ 
мендует западным политикам «Если за последнее полу- 
тысячелетие существовал момент, когда Западу была 
жизненно необходима точная, продуманная и мощная 
стратегия, способная повлиять на исторический выбор 
России, то этот момент наступил сейчас, в ядерный 
век, перед лицом ее развертывающегося на наших 
глазах национального кризиса» (с. 31—32). 

Комментарии, как говорится, излишни. 
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Кто даст душу миру? 

Еще в прошлом веке эти агрессивно-плюралистиче¬ 
ские идеи хоть и были в наступлении, но не господство¬ 
вали над миром открыто. Они были вынуждены маски¬ 
роваться. Сегодня эти идеи приобрели вид некоей 
вселенской миссии космополитической демократии (в 
духе Фукуямы), в распоряжении которой мощнейшие 
экономические и финансовые инструменты. В этих ус¬ 
ловиях отстаивание русской идеи может превратиться 
в еще один виток противостояния между Востоком 
и Западом. Причем задачу космополитических сил За¬ 
пада облегчают и экономическая катастрофа социализ¬ 
ма, и иллюзорные надежды многих людей в России на 
бескорыстную помощь «свободного мира». 

Однако мы не можем уклониться от этого противо¬ 
стояния: сегодня русская идея как идея христианской 
цивилизации приобретает всечеловеческий аспект не 
потому, что мы выдвигаем эту претензию, а потому, 
что спасение мира возможно лишь на этом пути. 

Мы не отвергаем западную цивилизацию. Мы лишь 
обеспокоены ее развитием, будучи сами к ней прича¬ 
стны. Славянофилы писали, что Россия призвана не 
отвергать, а восполнить западную мысль, облагородить 
и осуществить цели западной — христианской — куль¬ 
туры. «Мы возвратим права истинной религии, изящ¬ 
ное согласим с нравственностью, возбудим любовь 
к правде, глупый либерализм заменим уважением зако¬ 
нов и чистоту жизни возвысим над чистотой слога»,— 
надеялся И. В Киреевский (1827 г., письмо Кошеле¬ 
ву). Сегодня к этому можно добавить и задачу религи 
озного наполнения таких секулярных гуманистических 
ценностей, как демократия, право, научный прогресс, 
то есть преодоление секуляризма через усвоение его 
некоторой физической «правды» и отсечение его мета¬ 
физической «лжи». 

Наиболее чуткие западные мыслители, как, напри¬ 
мер, Гердер, Шпенглер, менее известный Вальтер Шу- 
барт, также возлагали надежды на Россию, что ее 
философские традиции «могут послужить обогащению 
в высшей степени обедненного современного западноев¬ 
ропейского и американского мышления» — так гово¬ 
рит сегодня президент Католического университета 
в Айхштетте (Бавария) Н. Лобковиц («Беседа» М° 3, 
с. 189, 190). 

Одна из реакций на эту обедненность Запада — моло¬ 
дежное движение хиппи, отказывающееся от 
обездуховленного понимания смысла жизни и ищущее 
истину в наивной простоте. На философском уровне ту 
же реакцию можно видеть в западном экзистенциализ¬ 
ме, который в этом родствен романтической реакции на 
позитивизм XIX века; только та реакция происходила 
еще в условиях непрерванной традиции, а в XX веке 
она рождается из бездны неверия, при утрате абсолют¬ 
ных критериев... 

Эту оценку Запада дают и два наших видных совре¬ 
менника: А Солженицын (напр., в Гарвардской речи) 
и И. Шафаревич (статья «Две дороги к одному обры¬ 
ву» — «Новый мир», 1989, N° 7) Тех же, кто призывает 
нас к отказу от гордыни и к «христианской скромно¬ 
сти», можно вернуть к вопросу: вправе ли христиане не 
ставить себе этой задачи спасения мира — Божьего 
творения? Ведь так же как неслиянно-нераздельно 
соединено божественное и человеческое во Христе, так 
и от духовных целей христиан неотъемлемо стремление 
устроить нашу жизнь на земле в соответствии с Христо¬ 
вой истиной. 

Даже если в конечном счете эта задача окажется не 
под силу человечеству (ибо человеку победить зло 
в мире невозможно, эта битва требует иного разреше¬ 
ния), то уже сами наши усилия приобретают само¬ 
стоятельную ценность, значение которой мы сейчас не 
способны оценить в полной мере Дело не в количестве 


достижений: не зря говорится, что малое число пра¬ 
ведников спасает мир. 

Развитие человечества измеряется не столько мате¬ 
риальным прогрессом, который сам по себе способен 
вести и к деградации, сколько духовным совершенство¬ 
ванием. Этот путь труден, бесконечен, но нельзя отка¬ 
зываться от него как цели Миссия русских — в напо¬ 
минании о ней. В своей революции мы напомнили об 
этой цели демонстрацией от противного: показали, что 
получается при отказе от абсолютных ценностей. Пос¬ 
ле такого опыта мы можем заставить мир относиться 
к себе серьезнее лишь положительными достижения¬ 
ми, а не только громкими словами об идеале. Сейчас 
Россия стоит перед решающим испытанием: достойны 
ли мы того предназначения, которое было замыслено 
для нас Богом. 

Если учесть особенности русского характера (не 
слишком стремящегося к благополучию и к рацио¬ 
нальной организации жизни), не особенно верится, что 
Россия когда-либо станет лидером экономического про¬ 
гресса. Но задача России в этом и не заключается. Как 
писал В Соловьев: «Такой народ ... не призван рабо¬ 
тать над формами и элементами человеческого су¬ 
ществования, а только сообщить живую душу , дать 
жизнь и цельность разорванному и омертвелому чело¬ 
вечеству через соединение его с вечным божественным 
началом». Материальное благополучие, достаточное 
для достойной жизни, к этому само приложится. 

Исполнит ли Россия свое призвание, даст ли душу 
стремительно объединяющемуся человечеству или же 
прагматический космополитизм даст ему свою? Во вся¬ 
ком случае, если Россия для чего-то нужна человече¬ 
ству, то не для расширения сферы действия междуна¬ 
родных банков и монополий, чтобы они и у нас выбива¬ 
ли порок пороком. Россия нужна в той уникальной 
роли, которую готовили русские святые, о которой 
говорили и русские, и наиболее чуткие западные мысли¬ 
тели. Ради этой цели стоит быть русским. 
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ДР\МА ИСТОРИИ 


ВЕЛИКИЙ РЕФОРМАТОР ИЛИ 
ПРОВИНЦИАЛЬНЫЙ ПОЛИГИК? 

/ 7 . А. Столыпин не был профессиональным политическим деяте- 
лем карьеристом Не живи он в страшное переломное время , 
когда наше тысячелетнее государственное здание повисло над 
бездной , его жизненный путь сложился бы, вероятно, иначе . 


Он увлекался поэзией, хотя сам 
не имел стихотворного дара. В его 
студенческой квартире собирался 
литературный кружок, где в мону¬ 
ментальном кресле, способном вы¬ 
держать его тяжеловесность, цар¬ 
ствовал поэт Апухтин. 

Он любил природу, что так ярко 
изобразил в своем «Красном коле¬ 
се» Александр Исаевич Солжени¬ 
цын. Был близок к крестьянскому 
люду. Садился около той или иной 
крестьянской избы, пил принесен¬ 
ный ему стакан молока и беседовал 
с нашими литовскими крестьянами. 

То, что П. А. Столыпин был бес¬ 
страшным, в достаточной мере по¬ 
казано А. И Солженицыным. 

Можно добавить, что, будучи 
в разъездах по Саратовской губер¬ 
нии, П А. Столыпин послал моей 
матери короткую записку: «Сего¬ 
дня озорники стреляли в меня из- 
за кустов». А когда в 1905 г. 
саратовские террористы приговори¬ 
ли меня к смерти путем отравления 
(я был тогда двухлетним ребенком) 
и моя мать от страха потеряла го¬ 
лову, отец остался невозмутим: «Я 
буду продолжать свое дело. Да сбу¬ 
дется воля Господня!» 

Государственную власть принял 
он как тяжелый крест. Ознакомив¬ 
шись с общим положением дел им¬ 
перии, понял, что нельзя терять 
ни минуты. Работал, порою целыми 
ночами, что в конце жизни отрази¬ 
лось на состоянии его сердца. Спе¬ 
шил каждый вечер окончить рабо¬ 
ту, положенную на этот день. Гля¬ 
дя на часы, говорил порой с горе¬ 
чью: «Идете, проклятые!..» 

П А. Столыпин тосковал порою, 
когда думал о будущем России, го¬ 
ворил моей матери: «После моей 
смерти одну ногу вытащат из боло¬ 
та — другая завязнет». Это опасе¬ 
ние усугублялось тем фактом, что 


отцу трудно было подыскать сотруд¬ 
ников. Были чиновники честные 
и преданные своему делу. Но почти 
не было людей, обладавших подлин¬ 
ным государственным мышлением. 
Разрыв, происшедший еще в прош¬ 
лом веке, между государственным 
аппаратом и либеральной интелли¬ 
генцией, приносил свои горькие 
плоды. Переговоры с лидерами ка¬ 
детской партии привели к полному 
разочарованию. Не считаясь ни 
с чем, Милюков и его коллеги над¬ 
менно требовали полноты власти 
(всем известно, что произошло 
в феврале 1917 года, когда они 
власть получили). Наконец, мой 
отец сказал царю: «Я охотнее буду 
подметать снег на крыльце вашего 
дворца, чем продолжать эти перего¬ 
воры...» 

Неосуществленное преобразова¬ 
ние касалось децентрализации — 
разделения империи на области, рас¬ 
полагающие правами самоуправле¬ 
ния, при наличии в этих областях 
представительных учреждений. 

Согласно намерениям П. А. Сто¬ 
лыпина реформа должна была быть 
осуществлена в областях, представ¬ 
лявших однородное целое если не 
всегда в этническом, то по крайней 
мере в экономическом и бытовом 
отношении. 

Составление проекта о децентра¬ 
лизации мой отец поручил Крыжа - 
новскому в 1907 году. 

Согласно проекту значительная 
часть империи должна была быть 
разделена на одиннадцать областей. 
В каждой из них — областное зем¬ 
ское собрание и областное прави¬ 
тельственное управление. Туда 
должны были быть привлечены 
местные деятели. Областные зем¬ 
ские собрания, образуемые на об¬ 
щих основаниях, принятых для зем¬ 
ских выборов, получали широкое 
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право местного законодательства по 
всем предметам, не имевшим обще¬ 
государственного значения 

Проект этот был в 1909 году 
представлен на рассмотрение импе¬ 
ратора с обстоятельно мотивиро¬ 
ванным на этот счет докладом 
П А. Столыпина Но, как это бы¬ 
вало порой, реакция царя была 
двойственной и нерешительной. 
Предлагаемым преобразованиям он 
выразил свое полное одобрение, но 
решил отложить этот вопрос до 
того, как окончательно выяснятся 
результаты сотрудничества прави¬ 
тельства с Третьей думой. Оттяжка 
оказалась равносильной отказу. 
Убийство моего отца положило ко¬ 
нец этому замыслу. 

Даже в случае безоговорочной 
поддержки царем децентрализация 
заняла бы много времени и натол¬ 
кнулась бы, вероятно, на ряд пре¬ 
пятствий в наших законодательных 
палатах... 

Реорганизация администрации со¬ 
ответствовала политическим и соци¬ 
альным требованиям того времени. 
Состав наших чиновников, служив¬ 
ших в провинции, увеличивался ко¬ 
личественно, но не качественно. 
А между тем с развитием промыш¬ 
ленности и техники на местах возни¬ 
кали все новые задачи. Это было 
чувствительно особенно на окраи¬ 
нах государства. Поэтому в проекте 
предлагалось «ограничение русифи- 
кационной политики и привлечение 
к управлению окраинами местных 
элементов». 

Преградой к реорганизации на са¬ 
мых низах государственного здания 
являлась сословная иерархия. Во 
главе уездов стояли уездные пред¬ 
водители дворянства. Но по причи¬ 
нам обеднения дворянства еще 
в конце прошлого столетия многим 
предводителям приходилось слу¬ 


жить в городах и появляться в сво¬ 
их уездах изредка. Связь между уез¬ 
дом и дворянством была подорвана. 
А между тем крепли и добивались 
права голоса другие слои населе¬ 
ния: промышленники и купцы, го¬ 
родская интеллигенция, крестья¬ 
не-собственники и т. д. Учитывая 
это, в проекте предлагалось вместо 
предводителей дворянства поста¬ 
вить во главе уездов уездных на¬ 
чальников из местной среды, назна¬ 
ченных министром внутренних дел. 

Ступенью выше проект предпола¬ 
гал объединение дотоле разрознен¬ 
ного управления в губерниях под 
руководством губернаторов. Архаи¬ 
ческое раздробление властей в гу¬ 
берниях способствовало в 1905 году 
распространению смуты. Усиление 
власти губернатора должно было 
предотвратить повторение таких со¬ 
бытий. 

Параллельно с этим был разрабо¬ 
тан проект реорганизации полиции. 
Численность ее в те времена была 
далеко не достаточной. Сообразу¬ 
ясь с размерами страны, она была 
в пять раз малочисленнее, чем во 
Франции, и в семь раз меньше, чем 
в Великобритании. 

В области технических средств 
для борьбы с беспоря^ами наша 
полиция находилась в отсталом со¬ 
стоянии. Это привело к роковым 
последствиям в пору революцион¬ 
ных волнений 1905 года, а затем 
и в пору Февральской революции.. 

Настала пора практического осу¬ 
ществления. Ранее, чем предста¬ 
вить проекты в законодательные па¬ 
латы, решено было их рассмотреть 
в недавно созданном Совете по де¬ 
лам местного хозяйства, по выра¬ 
жению П А Столыпина,— 

в «Преддумии». В нем участвовали 
наряду с чиновниками представите¬ 
ли нашей интеллигенции. И тут за¬ 
чинателей преобразования постиг¬ 
ло разочарование. Проект натол¬ 
кнулся на резкую оппозицию значи¬ 
тельного числа членов этого Сове¬ 
та. Как пишет Крыжановский, «оп¬ 
позиция эта велась главным обра¬ 
зом за кулисами, вне заседаний Со¬ 
вета, так как против цифр спорить 
было нельзя. А цифры были оглу¬ 
шающие». 

Итак, это преобразование было 
остановлено на полном ходу. До 
рассмотрения проектов в Государ¬ 
ственной думе дело не дошло. 
А преемники моего отца отложили 
это дело в долгий ящик. Админи¬ 
стративный и полицейский фунда¬ 
мент империи остался в архаиче¬ 
ском состоянии, совершенно не 
приспособленном к новым требова¬ 
ниям, выдвинутым жизнью. Госу¬ 
дарству и народу пришлось тяжело 
за это поплатиться, когда настали 
грозные времена... 

АРКАДИЙ СТОЛЫПИН 
Париж, 1986 



ПЕТР СТОЛЫПИН: 

СКРОМНЫЙ, НО ВЕРНЫЙ ПУТЬ 

(Из речи об устройстве быта крестьян и о пра¬ 
ве собственности , произнесенной в Государ¬ 
ственной думе 10 мая 1907 года) 

Я исхожу из того положения, что все лица, заинте¬ 
ресованные в этом деле, самым искренним образом 
желают его разрешения. Я думаю, что крестьяне не 
могут не желать разрешения того вопроса, который 
для них является самым близким и самым больным. 
Я думаю, что и землевладельцы не могут не желать 
иметь своими соседями людей спокойных и довольных 
вместо голодающих и погромщиков. Я думаю, что 
и все русские люди, жаждующие успокоения своей 
страны, желают скорейшего разрешения этого вопро¬ 
са, который, несомненно, хотя бы отчасти, питает 
смуту... 

Переходя к предложениям разных партий, я прежде 
всего должен остановиться на предложении партии 
левых.. Признание национализации земли, при условии 
вознаграждения за отчуждаемую землю или без него, 
поведет к такому социальному перевороту, к такому 
перемещению всех ценностей, к такому изменению всех 
социальных, правовых и гражданских отношений, како¬ 
го еще не видела история. Но это, конечно, не довод 
против предложения левых партий, если это предложе¬ 
ние будет признано спасительным. Предположим же на 
время, что государство признает это за благо, что оно 
перешагнет через разорение целого, как бы там ни 
говорили, многочисленного, образованного класса зем- 
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левладельцев, что оно примирится с разрушением ред¬ 
ких культурных очагов на местах,— что же из этого 
выйдет? Что был бы, по крайней мере этим способом 
разрешен, хотя бы с материальной стороны, земель¬ 
ный вопрос? Дал бы или нет возможность устроить 
крестьян у себя на местах? 

На это ответ могут дать цифры, а цифры, господа, 
таковы: если бы не только частновладельческую, но 
даже всю землю без малейшего исключения, даже 
землю, находящуюся в настоящее время под города¬ 
ми, отдать в распоряжение крестьян, владеющих ныне 
надельною землею, то в то время, как в Вологодской 
губернии пришлось бы всего вместе с имеющимися 
ныне по 147 десятин на двор, в Олонецкой — по 185 
дес., в Архангельской — даже по 1309 дес., в 14 губер¬ 
ниях недостало бы и по 15, а в Полтавской пришлось 
бы лишь по 9, в Подольской всего по 8 десятин. Это 
объясняется крайне неравномерным распределением 
по губерниям не только казенных и удельных земель, 
но и частновладельческих Четвертая часть частновла¬ 
дельческих земель находится в тех 12 губерниях, кото¬ 
рые имеют надел свыше 15 десятин на двор, и лишь 
одна седьмая часть частновладельческих земель распо¬ 
ложена в 10 губерниях с наименьшим наделом, т. е. по 
7 десятин на один двор. При этом принимается в рас¬ 
чет вся земля всех владельцев, то есть не только 
107 000 дворян, но и 490 000 крестьян, купивших себе 
землю, и 85 000 мещан,— а эти два последние разряда 
владеют до 17 000 000 десятин. Из этого следует, что 
поголовное разделение всех земель едва ли может удо¬ 
влетворить земельную нужду на местах; придется при¬ 
бегнуть к тому же средству, которое предлагает прави¬ 
тельство, то есть к переселению; придется отказаться 
от мысли наделить землей весь трудовой народ и не 
выделять из него известной части населения в другие 
области труда. Это подтверждается и другими цифра¬ 
ми, подтверждается из цифр прироста населения за 10- 
летний период в 50 губерниях европейской России. 
Россия, господа, не вымирает; прирост ее населения 
превосходит прирост всех остальных государств всего 
мира, достигая на 1000 человек 15 в год. Таким обра¬ 
зом, это даст на одну европейскую Россию всего на 50 
губерний 1 625 000 душ естественного прироста в год, 
или, считая семью в 5 человек, 341 000 семей. Так что 
для удовлетворения землей одного только прирастаю¬ 
щего населения, считая по 10 дес. на один двор, по¬ 
требно было бы ежегодно 3 500 000 дес. Из этого ясно, 
господа, что путем отчуждения, разделения частновла¬ 
дельческих земель земельный вопрос не разрешается. 
Это равносильно наложению пластыря на засоренную 
рану. Но, кроме упомянутых материальных результа¬ 
тов, что даст этот способ стране, что даст он с нрав¬ 
ственной стороны? 

Та картина, которая наблюдается теперь в наших 
сельских обществах, та необходимость подчиняться 
всем одному способу ведения хозяйства, необходи¬ 
мость постоянного передела, невозможность для хо¬ 
зяина с инициативой применить к временно находя¬ 
щейся в его пользовании земле свою склонность 
к определенной отрасли хозяйства, все это распростра¬ 
нится на всю Россию. Всё и все были бы сравнены, 
земля стала бы общей, как вода и воздух. Но к воде 
и воздуху не прикасается рука человеческая, не улуч¬ 
шает их рабочий труд, иначе на улучшенные воздух 
и воду, несомненно, наложена была бы плата, на них 
установлено было бы право собственности. Я полагаю, 
что земля, которая распределилась бы между гражда¬ 
нами, отчуждалась бы у одних и предоставлялась бы 
другим местным социал-демократическим присутствен¬ 
ным местом, что эта земля получила бы скоро те же 
свойства, как вода и воздух. Ею бы стали пользоваться, 
но улучшать ее, прилагать к ней свой труд с тем, чтобы 
результаты этого труда перешли к другому лицу,— 


этого никто не стал бы делать. Вообще стимул к труду, 
та пружина, которая заставляет людей трудиться, 
была бы сломлена. Каждый гражданин — а между 
ними всегда были и будут тунеядцы — будет знать, что 
он имеет право заявить о желании получить землю, 
приложить свой труд к земле, затем, когда занятие это 
ему надоест, бросить ее и пойти опять бродить по белу 
свету. Все будет сравнено,— но нельзя ленивого рав¬ 
нять к трудолюбивому, нельзя человека тупоумного 
приравнять к трудоспособному. Вследствие этого куль¬ 
турный уровень страны понизится. Добрый хозяин, 
хозяин изобретательный, самою силой вещей будет 
лишен возможности приложить свои знания к земле... 

Теперь обратимся, господа, к другому предложенно¬ 
му нам проекту, проекту партии народной свободы. 
Проект этот не обнимает задачу в таком большом 
объеме, как предыдущий проект, и задается увеличени¬ 
ем пространства крестьянского землевладения. Проект 
этот даже отрицает, не признает и не создает ни за кем 
права на землю. Однако я должен сказать, что и в этом 
проекте для меня не все понятно, и он представляет¬ 
ся мне во многом противоречивым... 

Вообще, если признавать принцип обязательного ко¬ 
личественного отчуждения, то есть принцип возможно¬ 
сти отчуждения земли у того, у кого ее много, чтобы 
дать тому, у кого ее мало, надо знать, к чему это 
поведет в конечном выводе,— это приведет к той же 
национализации земли. Ведь если теперь, в 1907 г., 
у владельца, скажем, 3000 десятин будет отнято 2500 
десятин и за ним останется 500 десятин культурных, то 
ведь с изменением понятия о культурности и с ростом 
населения он, несомненно, подвергается риску отня¬ 
тия остальных 500 десятин. Мне кажется, что и кре¬ 
стьянин не поймет, почему он должен переселяться 
куда-то вдаль ввиду того только, что его сосед не 
разорен, а имеет, по нашим понятиям, культурное 
хозяйство. Почему он должен идти в Сибирь и не 
может быть направлен — по картинному выражению 
одного из ораторов партии народной свободы — на 
соседнюю помещичью землю. Мне кажется, ясно, что 
и по этому проекту право собственности на землю 
отменяется; она изъемлется из области купли и прода¬ 
жи. Никто не будет прилагать свой труд к земле, зная, 
что плоды его трудов могут быть через несколько лет 
отчуждены. Докладчик партии прикидывал цену на от¬ 
чуждаемую землю в среднем по 80 рублей на десятину 
в европейской России. Ведь это не может поощрить 
к применению своего труда к земле, скажем, тех лиц, 
которые за землю год перед тем заплатили по 200—300 
рублей за десятину и вложили в нее все свое достоя¬ 
ние. 

Но между мыслями, предложенными докладчиком 
партии народной свободы, есть и мысль, которая долж¬ 
на сосредоточить на себе самое серьезное внимание. 
Докладчик заявил, что надо предоставить самим кре¬ 
стьянам устраиваться так, как им удобно. Закон не 
призван учить крестьян и навязывать им какие-либо 
теории, хотя бы эти теории и признавались законодате¬ 
лями совершенно основательными и правильными. 
Пусть каждый устраивается по-своему, и только тогда 
мы действительно поможем населению. Нельзя такого 
заявления не приветствовать, и само правительство во 
всех своих стремлениях указывает только на одно: 
нужно снять те оковы, которые наложены на кре¬ 
стьянство, и дать ему возможность самому избрать тот 
способ пользования землей, который наиболее его 
устраивает... 

Где же выход? Думает ли правительство ограничи¬ 
ваться полумерами и полицейским охранением поряд¬ 
ка? Но прежде чем говорить о способах, нужно ясно 
себе представить цель, а цель у правительства вполне 
определенна: правительство желает поднять крестьян¬ 
ское землевладение, оно желает видеть крестьянина 
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богатым, достаточным, так как где достаток, там, ко¬ 
нечно, и просвещение, там и настоящая свобода. Но 
для этого необходимо дать возможность способному, 
трудолюбивому крестьянину, то есть соли земли рус¬ 
ской, освободиться от тех тисков, от тех теперешних 
условий жизни, в которых он в настоящее время нахо¬ 
дится Надо дать ему возможность укрепить за собой 
плоды трудов своих и представить их в неотъемлемую 
собственность. Пусть собственность эта будет общая 
там, где община еще не отжила, пусть она будет по¬ 
дворная там, где община уже не жизненна, но пусть 
она будет крепкая, пусть будет наследственная. Тако¬ 
му собственнику-хозяину правительство обязано по¬ 
мочь советом, помочь кредитом, то есть деньгами. Те¬ 
перь же надлежит немедленно браться за незаметную 
черную работу, надлежит сделать учет всем тем малозе¬ 
мельным крестьянам, которые живут земледелием. 
Придется всем этим малоземельным крестьянам дать 
возможность воспользоваться из существующего зе¬ 
мельного запаса таким количеством земли, которое им 
необходимо, на льготных условиях. 

Здесь нападали и на Крестьянский банк, и нападки 
эти были достаточно веские. Была при этом брошена 
фраза: «Это надо бросить». По мнению правительства, 
бросать ничего не нужно. Начатое дело надо улучшать. 
При этом должно, быть может, обратиться к... мысли 
о государственной помощи. Остановитесь, господа, на 
том соображении, что государство есть один целый 
организм и что если между частями организма, частя¬ 
ми государства начнется борьба, то государство неми¬ 
нуемо погибнет и превратится в «царство, разделив¬ 
шееся на ся». В настоящее время государство у нас 
хворает. Самой больной, самой слабой частью, которая 
хиреет, которая завядает, является крестьянство. 
Ему надо помочь. Предлагается простой, совершенно 
автоматический, совершенно механический способ: 
взять и разделить все 130 000 существующих в настоя¬ 
щее время поместий. Государственно ли это? Не напо¬ 
минает ли это историю тришкина кафтана — обрезать 
полы, чтобы сшить из них рукава? 

Господа, нельзя укрепить больное тело, питая его 
вырезанными из него самого кусками мяса; надо дать 
толчок организму, создать прилив питательных соков 
к больному месту, и тогда организм осилит болезнь; 
в этом должно, несомненно, участвовать все государ¬ 
ство, все части государства должны прийти на помощь 
той его части, которая в настоящее время является 
слабейшей. В этом смысл государственности, в этом 
оправдание государства, как одного социального цело¬ 
го. Мысль о том, что все государственные силы долж¬ 
ны прийти на помощь слабейшей его части, может 
напоминать принципы социализма; но если это принцип 
социализма, то социализма государственного, который 
применялся не раз в Западной Европе и приносил 
реальные и существенные результаты. У нас принцип 
этот мог бы осуществиться в том, что государство 
брало бы на себя уплату части процентов, которые 
взыскиваются с крестьян за предоставленную им зе¬ 
млю. 

В общих чертах дело сводилось бы к следующему: 
государство закупало бы предлагаемые в продажу част¬ 
ные земли, которые вместе с землями удельными и го¬ 
сударственными составляли бы государственный зе¬ 
мельный фонд При массе земель, предлагаемых в про¬ 
дажу, цены на них при этом не возросли бы. Из этого 
фонда получали бы землю на льготных условиях те 
малоземелі »іе крестьяне, которые в ней нуждаются 
и действительно прилагают теперь свой труд к земле, 
и затем те крестьяне, которым необходимо улучшить 
формы теперешнего землепользования. Но так как 
в настоящее время крестьянство оскудело, ему не под 


силу платить тот сравнительно высокий процент, кото¬ 
рый взыскивается государством, то последнее и приня¬ 
ло бы на себя разницу в проценте, выплачиваемом по 
выпускаемым им листам, и тем процентом, который 
был бы посилен крестьянину, который был бы опреде¬ 
ляем государственными учреждениями. Вот эта разни¬ 
ца обременяла бы государственный бюджет; она долж¬ 
на была бы вноситься в ежегодную роспись государ¬ 
ственных расходов. 

Таким образом, вышло бы, что все государство, все 
классы населения помогают крестьянам приобрести ту 
землю, в которой они нуждаются. В этом участвовали 
бы все плательщики государственных повинностей, чи¬ 
новники, купцы, лица свободных профессий, те же 
крестьяне и те же помещики. Но тягость была бы 
разложена равномерно и не давила бы на плечи одного 
немногочисленного класса 130 000 человек, с уничтоже¬ 
нием которого уничтожены были бы, что бы там ни 
говорили, и очаги культуры. Этим именно путем прави¬ 
тельство начало идти, понизив временно проведенным 
по 87-й статье законом проценты платежа Крестьян¬ 
скому банку. Способ этот более гибкий, менее огуль¬ 
ный, чем тот способ повсеместного принятия на себя 
государством платежа половинной стоимости земли, ко¬ 
торую предлагает партия народной свободы. Если бы 
одновременно был установлен выход из общины и со¬ 
здана таким образом крепкая индивидуальная соб¬ 
ственность, было бы упорядочено переселение, было 
бы облегчено получение ссуд под надельные земли, был 
бы создан широкий мелиоративный землеустроитель¬ 
ный кредит, то хотя круг предполагаемых правитель¬ 
ством земельных реформ и не был бы вполне замкнут, 
но виден был бы просвет, при рассмотрении вопроса 
в его полноте, может быть, и в более ясном свете 
представился бы и пресловутый вопрос об обязатель¬ 
ном отчуждении. 

Пора этот вопрос вдвинуть в его настоящие рамки, 
пора, господа, не видеть в этом волшебного средства, 
какой-то панацеи против всех бед. Средство это пред¬ 
ставляется смелым потому только, что в разоренной 
России оно создаст еще класс разоренных вконец зем¬ 
левладельцев. Обязательное отчуждение действитель¬ 
но может явиться необходимым, но, господа, в виде 
исключения, а не общего правила, и обставленным 
ясными и точными гарантиями закона. Обязательное 
отчуждение может быть не количественного характера, 
а только качественного. Оно должно применяться 
главным образом тогда, когда крестьян можно устро¬ 
ить на местах, для улучшения способов пользования 
ими землей, оно представляется возможным тогда, 
когда необходимо: при переходе к лучшему способу 
хозяйства — устроить водопой, устроить прогон к паст¬ 
бищу, устроить дороги, наконец, избавиться от вредной 
чересполосицы... 

Пробыв около 10 лет у дела земельного устройства, 
я пришел к глубокому убеждению, что в деле этом 
нужен упорный труд, нужна продолжительная черная 
работа. Разрешить этот вопрос нельзя, его надо разре¬ 
шать. В западных государствах на это потребовались 
десятилетия. Мы предлагаем вам скромный, но вер¬ 
ный путь. Противникам государственности хотелось бы 
избрать путь радикализма, путь освобождения от исто¬ 
рического прошлого России, освобождения от культур¬ 
ных традиций. Им нужны великие потрясения, нам 
нужна Великая Россия! □ 
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ОППОНЕНТ МИНИСТРА 

Он был самый-самый. Самый молодой губернатор, са¬ 
мый молодой министр на самом важном посту в Россий¬ 
ской империи, самый молодой глава правительства, 
вершитель самого крупного государственного дела по¬ 
сле отмены крепостного права. Его имя гремело по 
всей стране. В «двенадцатибалльный шторм» 1906 года 
он возглавил Совет Министров и одержал верх в борьбе 
с наступавшей и такой близкой к победе революцией. 
И он же взялся за переустройство всей прежней дере¬ 
венской жизни, дабы стомиллионное крестьянство 
превратилось в неисчислимую армию собственников. 

В Саратове, где Петр Аркадьевич Столыпин губерна¬ 
торствовал с 1903 года, он воочию убедился, что жить 
по-старому уже нельзя В 1906 году Столыпин возгла¬ 
вил Министерство внутренних дел и продолжал считать, 
что спасение не в военной силе, главная задача — 
перебросить мосты через пропасть вражды, отделяю¬ 
щей миллионы бунтовщиков от правительства. Самая 
первая необходимость — выйти из изоляции, в кото¬ 
рой оказалась власть Будучи премьер-министром, Сто¬ 
лыпин говорил, что «пред Государем — три дороги — 
реакции, передачи власти кадетам и образования коа¬ 
лиционного министерства с участием общественных 
деятелей... Путь реакции нежелателен, кадеты ском¬ 
прометировали себя Выборгским воззванием (призы¬ 
вом оказать ненасильственное сопротивление прави¬ 
тельству в ответ на разгон Думы.— Ю-С,)... остается 
третий путь, имеющий особенное значение ввиду пред¬ 
стоящих выборов. Задача правительства — проявить 
авторитет и силу и вместе с тем идти по либеральному 
пути, удерживая Государя от впадения в реакцию 
и подготовляя временными мерами основы тех зако¬ 
нов, которые должны быть внесены в будущую Думу». 

Переговоры нового премьер-министра с либералами 
остались безрезультатными. Но аграрная реформа на¬ 
бирала силу: осенью 1906 года был издан важнейший 
указ, предоставлявший свободу выхода из общины. 
Намечались меры, которые должны были освободить 
крестьянина из-под власти сельского мира, уравнять 
в правах с поместным дворянством. Замысел этот 
встретил яростное сопротивление бывших крепостни¬ 
ков, увидевших в равноправном крестьянине не союз¬ 
ника, а сильного врага. 

В изображении консерваторов Столыпин выступал 
пособником, если не посланцем сил, стремившихся 
ниспровергнуть существующий строй и для начала по¬ 
кончить с самодержавием. Среди неутомимых сокруши 
телей премьер-министра-реформатора был князь Миха¬ 
ил Андроников — знаменитость петербургского поли¬ 
тического мира. Не занимая никакого официального 
положения (всего-то будучи причисленным к Мини¬ 
стерству внутренних дел), он по праву считался заку¬ 
лисным вершителем больших дел. К нему относились, 
как к своему человеку, министр финансов Коковцов, 
обер-прокурор Святейшего Синода Саблер, дворцовый 
комендант Воейков, министр Императорского двора 
Фредерикс, начальник его канцелярии Мосолов и мно¬ 
гие другие важные особы. Он мог прямо обратиться 
к царю и обеим императрицам по важнейшим политиче¬ 
ским вопросам, давал советы самому государю. 

Политические средства Андроникова были незамыс¬ 
ловаты. Великолепно работал излюбленный прием — 
преподнесение нужным людям ценных и трогательных 
подарков. Искусно князь закидывал сети, в которые 
ловилась рыбка большая и маленькая. 

Этот человек и стал умным, опасным критиком важ¬ 
нейших действий Столыпина. Публикуемая сегодня 
впервые записка предназначалась для Николая II Она 
содержит немало острых, убедительных выпадов про¬ 
тив правительственного курса. Можно предполагать, 


что Андроников сыірал не последнюю роль в провале 
столыпинской политики, совершившемся задолго до 
убийства самого премьера эсером Д. Г. Богровым 1 сен¬ 
тября 1911 года. О том, насколько зыбки были пози¬ 
ции Столыпина накануне покушения, свидетельствуют 
слова, сказанные о его гибели императрицей его преем¬ 
нику Коковцову: «Мне кажется, что Вы очень чтите 
его память и придаете слишком много значения его 
деятельности и личности. Верьте мне, не надо так 
жалеть тех, кого не стало.. Я уверена, что каждый 
исполняет свою роль и свое назначение, и если кого 
нет среди нас. то это потому, что он уже окончил свою 
роль. Я уверена, что Столыпин умер, чтобы уступить 
Вам место и что это для блага России». Это высказыва¬ 
ние царицы Коковцов сопроводил собственным коммен 
тарием: «. мне было ясно одно: о Столыпине, погиб¬ 
шем на своем посту, через месяц после его кончины 
уже говорили тоном полного спокойствия мало кто 
уже и вспоминал о нем, его глубокомысленно критико¬ 
вали, редко кто молвил слово сострадания о его кончи 
не». 

Не стало Столыпина — заглохла и созданная им 
политическая система. Объяснить его падение просто 
тем, что ему пришлось иметь дело с «неудачным» ца¬ 
рем, как о том иногда пишут за границей, значит видеть 
лишь лежащее на поверхности. Корни столыпинского 
провала надо искать в реформе 1861 года, после кото¬ 
рой старая власть стала антитезой развернувшимся 
в стране преобразованиям Самодержавие было чем-то 
вроде вечной мерзлоты, очень трудно поддававшейся 
внешним воздействиям 

Необходимо осознать неразрешимость кризиса систе¬ 
мы, уцелевшей после пожара первой революции Сто¬ 
лыпин хотел сделать крестьянина-собственника точкой 
опоры и совершить коренной переворот жиши, но при 
этом сохранить старую общественную структуру. 

Глубокой подпочвой, на которой держался весь 
прежний порядок жизни, оставалось дворянское зем 
левладение. Русский помещик и после революции не 
преобразился в прусского юнкера — одного испуга ока¬ 
залось для этого недостаточно. К союзу с новыми, 
буржуазными элементами деревни, которым столыпин¬ 
ская реформа открывала широкий простор, дворян¬ 
ство было не готово и видело в сельских капиталистах 
не столько подмогу и опору, сколько конкурентов и со¬ 
перников. 

Гибель Столыпина — очередное крушение попыток 
начать старыми картами новую игру. 

ЮРИЙ СОЛОВЬЕВ, 

доктор исторических наук 


МИХАИЛ АНДРОНИКОВ: 

БУТАФОРСКАЯ РЕФОРМА 

За период отсутствия из России Государя Императо¬ 
ра (царь в ноябре 1910 года побывал в Германии.— 
Ю. С.) определилось в нашем обществе несколько лю¬ 
бопытных настроений. Деятельность премьера приоб¬ 
рела такую окраску и такие черты, что приходилось все 
чаще и чаще слышать весьма странный в России во¬ 
прос: «Государь еще царствует или отрекся от престола 
и своим заместителем сделал Столыпина?» И как ни 
нелеп, казалось, этот вопрос, но он невольно приходит 
в голову многим, т. к. за последнее время фигура 
премьера сильно заслоняет собой Государя и это вызы¬ 
вает недоумение и соблазн. 

Для наглядного примера следует обратить внимание 
на последнюю триумфальную поездку г. Столыпина по 
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Сибири и по хуторам (в сентябре 1910 года.— Ю. С.)- 
Кому попадется напечатанная в газетах инструкция 
местным властям о встречах премьера и сопровождав¬ 
шего его г Кривошеина, тот может подумать, что дело 
идет о поездке по крайней мере высочайших особ. Да 
и о великих князьях никогда ранее таких инструкций 
не давали 

С такой же помпою осматривались новоучрежденные 
хутора в европейской России для людей местных, видя¬ 
щих вещи, как они есть, а не так, как их воспевает 
официозная печать, давно уже ясна вся несерьезность 
аграрных увлечений г. Столыпина. На один жалкий, на 
казенный счет устраиваемый бутафорский хутор, кото¬ 
рый показывают совершенно так же, как картонные 
деревни по Днепру в путешествие Екатерины, прихо¬ 
дятся, увы, сотни брошенных наделов, обездоленных 
жен и сирот и пропойц домохозяев, ставших пролета¬ 
риями. Деревенская голь растет сотнями тысяч и ско¬ 
ро начнет расти миллионами, наруішя заветы и оскор¬ 
бляя священную память Царей: Освободителя кре¬ 
стьян и Охранителя их землевладений. Куда денет 
г. Столыпин эту страшную армию все растущего про¬ 
летариата? Какою работою он ее обеспечит и где даст 
приют? А между тем как проста и ясна задача прави¬ 
тельства дать свободный выход из общины тем, кому 
в ней тесно, давая одновременно помощь и содействие 
общине там, где она еще жива и жизнеспособна. Подни¬ 
мать земледелие всей страны, не деля ее искусственно 
на овец-хуторян, столь любезных сердцу г. Столыпи¬ 
на, и козлищ-общинников, оставляемых без всякой 
помощи и доводимых до отчаяния. Создается посте¬ 
пенно такое положение, что в деревне уже становится 
невозможно жить. Оторвавшийся от земли мужик, 
пропивший свою кормилицу, обращается в хулигана, 
в парижского апаша, поджигает, грабит, вламывается 
в церкви, ибо с потерей земли и своего старого «мира» 
ему терять уже нечего. И с ужасом ждут сериозные 
элементы деревни, к чему все это приведет и чем 
кончится, тем более что спасение деревни путем стро¬ 
гих законов, обеспечивающих собственность и поря¬ 
док, в правительственную программу, по-видимому, 
вовсе не входит. 

В самом деле, в какой стране может быть терпимо 
почти безнаказанное воровство сена из стогов в поле, 
снопов из скирд и т. д.? Какими средствами может 
сельский хозяин предупредить умышленный выпуск 
скота на его поля, массовое браконьерство всякого 
рода, при котором сторожа или не решаются идти 
ловить воров и их скот или способствуют грабежу сами? 
Наши законы налагают прямо смешные наказания за 
явное грабительство и этим совершенно останавливают 
земледельческую культуру. Эти законы должны быть 
пересмотрены и карты усилены немедленно [...] 

В министры приглашаются родственники и свой¬ 
ственники г. Столыпина. Портфели иностранных дел 
и просвещения уже отданы гг. Сазонову и никому не 
ведомому Кассо. За кем очередь? Весьма возможно, 
что у г. Столыпина есть в родстве кто-нибудь, изучав¬ 
ший финансы по университетским или лицейским те¬ 
традкам. Может быть, идут уже переговоры? 

Можно сознавать все неприятные стороны характера 
и не быть поклонником Владимира Николаевича (Ко¬ 
ковцова.— Ю. С.), но нельзя не признать, что в эту 
минуту только он и Сухомлинов держатся независимо 
и составляют бельмо на глазу у столыпинской диктату¬ 
ры. И вот удивительно ловко начинают подкапываться 
под г. Коковцова: не успели гг. министры вернуться из 
своего триумфального шествия, как уже готов проект: 
отобрать у Коковцова банк Дворянский и Крестьян¬ 
ский. Если удастся получить на это согласие Государя, 
Коковцов, конечно, уйдет, и место столыпинскому ро¬ 
дичу готово. 

А затем уйдет Коковцов, уйдет Сухомлинов, кото¬ 


рому при его рыцарском характере так легко подста¬ 
вить ножку или устроить ловушку,— и дело сделано, 
правительство будет действительно «объединено». 
Группа столыпинской родни и нескольких благочести¬ 
вых ничтожеств вроде гг. Лукьянова, Харитонова, 
Щегловитова, Тимашева и пр., дрожащих за свои 
портфели и смотрящих на премьера как на непосред¬ 
ственное начальство. При этих условиях самовластие 
г. Столыпина получит новый простор, а Государь бу¬ 
дет еще полнее изолирован и лишен возможности 
знать правду и поправлять действия правящего меха¬ 
низма. 

Невысокий полет указанного выше персонала и от¬ 
сутствие всякого чувства независимости перед премь¬ 
ером не мешает, однако, многим из гг. министров быть 
до крайности ревнивыми к личной инициативе Госуда¬ 
ря Достаточно было, например. Государю одобрить 
потешных и пожелать широкого применения в граж¬ 
данских школах военной выправки и воспитания, что¬ 
бы Министерство просвещения постаралось тотчас же 
парализовать осуществление высочайшей воли Все это 
делается благонамеренно и незаметно, и все направле¬ 
но к тому, чтобы постоянными неудачами охладить 
у Государя желание проявить личную инициативу. Ни¬ 
когда еще эта старая повадка бюрократии не достигала 
таких широких размеров и такой планомерности, как 
при г. Столыпине. 

Его мания величия, на этой почве разросшаяся, 
уже начинает граничить со смешным. Всем известно, 
что г. Столыпин уклонился от ре вельских торжеств 
только потому, что ему уже «неуместно» играть вторую 
роль, раз представительство Государя поручено вели¬ 
кому князю. 

Вот в каких формах, с каким персоналом и при каких 
условиях идет работа Правительства великой державы. 
Становится для всех очевидным, до какой степени не 
отвечает оно своему положению и своим огромным 
и тяжким государственным задачам. И в какой мо¬ 
мент!.. 

Мысль отказывается представить себе размер буду¬ 
щей неминуемой мировой борьбы, где все ужасы обе¬ 
щают обрушиться на Россию. Она в центре событий, 
она главный театр войны. Наши опасности и задачи так 
огромны и сложны, что перед ними задумались бы 
и Бисмарк, и Гладстон, и Кавур. А у нас вместо Бисмар¬ 
ков и Гладстонов гг. Столыпины с шириною взглядов 
провинциальных вице-губернаторов, убеждениями 
и нравственными качествами Ивана Александровича 
Хлестакова, приемами и манией величия политических 
рагѵеппх. 

Вот откуда тот пессимизм, та беспросветная апатия, 
которая как удушливый туман окутала наше общество 
и парализует всякие силы и порывы. Равнодушно 
и чуть ли не злорадно смотрят наши современники, как 
рушатся алтари и престолы, как язва социализма все 
расширяется и готова пожрать старое общество. Ни¬ 
кто никому не верит, никто ничего не ждет. Разгорает¬ 
ся только злоба и ненависть на почве последней борь¬ 
бы между церковью и все заливающим неверием, меж¬ 
ду монархией и неизведанными еще в России формами 
государственного строя, коих логический конец— раз¬ 
ложение государства и анархия. И каким жалким и бес¬ 
сильным в этой борьбе является кабинет г, Столыпи¬ 
на!.. 

Страшный и последовательный ход истории неудер¬ 
жим. Старые государственные люди один за другим 
сходят со сцены, а более молодые поколения выходят 
на дело. Дай бог, чтобы среди них нашлись наконец 
люди, которые с твердой верой в бога, истинной любо¬ 
вью к царю и народу, могли бы отвратить нашу Родину 
от неминуемой гибели, к которой могут ее привести 
случайные люди, капризно брошенные судьбой на вер¬ 
шины государственного здания. 
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ПОШГИЧРГКИР НРАВЫ 



Когда этот номер «Родины» 
выйдет к читателям, мы уже бу¬ 
дем знать итоги выборов нового 
руководства Верховного Совета 
Азербайджана. Известие о том, 
что дважды Герой Социалистиче¬ 
ского Труда, бывший член Полит¬ 
бюро ЦК КПСС Гейдар Алиев стал 
единственным человеком из руко¬ 
водителей страны в 70-е годы, 
кроме М. С . Горбачева, кто избран 
сегодня — уже по воле народа — 
в Верховный Совет, причем не 
только Азербайджана, но и Нахи¬ 
чеванской АССР, ошеломило: по- 
жа.іуи никто, кроме Брежнева, из 
прежних членов Политбюро ЦК 
КПСС не подвергается в печати 
такой критике, как Алиев, и имен¬ 
но он, 67-летний пенсионер, вдруг 
оставлнет свою благоустроенную 
квартиру на улице Ал. Толстого 
в Москве, судя по всему, уже на¬ 
всегда, и перебирается к себе на 
родину, в Азербайджан. Что это? 
Та самая «мрачная сила мстяще¬ 
го консерватизма», о которой, вы¬ 
ступая в Перми два года назад, 
говорил А. П. Яковлев? Или дей¬ 
ствительно «голос народа»? Ведь 
уже известно, что в 340-м Неграм- 
ском округе за Алиева проголосова¬ 
ло 95 процентов избирателей — 
чуть ли не все до единого, кто 
пришел в этот день на избира¬ 
тельный участок . И вообще: что 
происходит в Азербайджане? Во¬ 
прос для россиян не праздный: 
в республике живет немало наших 
соотечественников, мы крепко 
связаны с Азербайджаном эконо¬ 
мически. Почему за все это время 
в республике не было ни одного ан- 
тиалиевского митинга? А митин¬ 
гов в защиту Алиева от нападок 
центральной прессы — десятки, 
если не сотни? 

Много вопросов. Жизнь покажет, 
что будет да.іьше. По возвра¬ 
щаться в Москву, где скрывают¬ 


ся от своих народов Кармаль, Це- 
денбал, многие бывшие руководи¬ 
тели союзных республик, включая, 
кстати говоря, и руководителя 
Азербайджана в годы перестройки 
Везирова, бывший член Политбю¬ 
ро не думает. 

А.КАРАУЛОВ 


Фото ВАЛЕРИЯ ЩЕКОЛДИНА 
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РѴГГКОР ЗХРУБЕЖЬЕ 

Т ят Ш\імитрий Михайлович Панин 
] я родился И февраля 1911 го- 
/ 1 да в Москве в семье адвоката. 

Г Вовремя первой мировой войны его 
отец стал армейским офицером. 
Предки Панина со стороны отца 
были стрельцами, мать принадле¬ 
жала к старинному дворянскому 
роду. Путь в институт был закрыт 
Димитрию Панину как «лишенцу» 
(лишенному прав после 1917 го¬ 
да) из-за его происхождения, и по 
окончании техникума он с 17 лет 
работает рабочим на цементном 
заводе в Подольске. Однако па¬ 
раллельно учится в Московском 
институте химического машино¬ 
строения (заочно), защищает 
там диплом инженера-механика 
и оканчивает аспирантуру. 
В 1940 году, перед защитой дис¬ 
сертации, его арестовали по доно¬ 
су человека, которого он считал 
другом, почему и поверял ему 
свои мысли в коридоре московской 
коммунальной квартиры, где жил. 
Особое совещание осудило его по 
статье 58-10 за разговоры про¬ 
тив режима. Когда пятилетний 
(«детский») срок подходил к кон¬ 
цу, Панину в лагере добавили еще 
10 лет , сфабриковав дело об орга¬ 
низации вооруженного восстания, 
а по окончании этого нового сро¬ 
ка отправили на вечное поселение 
в Кустанай. В 1956 году он вер¬ 
нулся оттуда в Москву, где и ра¬ 
ботал до пенсии главным кон¬ 
структором в одном из научно-ис¬ 
следовательских институтов. 

В Вятлаге в 1943 году Панин дал 
обет Богу, услышавшему его моли¬ 
тву и спасшему его от неминуемой 
гибели: «Постоять за выполнение 
Его святой воли и тем самым по¬ 
мочь рядовым труженикам». Во 
исполнение своего обета Панин 
в 1972 году уехал на Запад, чтобы 
иметь возможность завершить ра¬ 
боты, задуманные еще в заключе¬ 
нии. Им и посвятил он себя цели¬ 
ком до своей внезапной смерти 
18 ноября 1987 года в Париже. 

В 1973 году на русском, а в 1975-м 
на французском и английском вы¬ 
шли на Западе лагерные мемуары 
Панина: «Записки Сологдина». 

В 1991 году они будут изданы 
в СССР Название — согласно воле 
автора — «Лубянка — Экибас- 
туз». 

На Западе вышли и другие рабо¬ 
ты Панина: 

«Теория густот» представляет 
собой опыт христианской филосо¬ 
фии конца XX века, где с позиций 
и на основе современной науки дока¬ 
зывается создание вселенной Твор¬ 
цом; 

«Постулаты марксизма и законы 
природы», примыкающие к преды¬ 
дущей работе. Здесь показано, что 
марксистское понимание материи, 
пространства и времени, сознания, 
происхождения жизни противоре¬ 


чат универсальным законам приро¬ 
ды; 

«Механика на квантовом уровне», 
посвященная научному поиску на 
основе теории густот; 

«Мир-маятник», в которой раз¬ 
витие человечества уподобляется 
движению огромного маятника, 
приближающегося к конечной точ¬ 
ке своего размаха, но могущего бла¬ 
годаря усилиям людей доброй 
воли начать новую осцилляцию, 
при которой духовные и матери¬ 
альные возможности общества 
лишь возрастут. Новое миро¬ 
устройство — Общество независи¬ 
мых — сокращенно изложено 
в этой книге. Главные его особен¬ 
ности: разделение на секторы 
и этический контроль. Сектор 
энергии осуществляет индустри¬ 
альное производство, развивающее¬ 
ся благодаря свободной конкурен¬ 
ции рынка и воздействию Палаты 
регулирования. В секторе жизни 
разрешаются вопросы, связанные 
с созданием и распределением мате¬ 
риальных благ. В секторе духа фор¬ 
мируется душа под воздействием 
ряда факторов, главный из кото¬ 
рых — мировоззрение. В основе со¬ 
циально-экономического устрой¬ 
ства — новая политэкономия на 
основе закона сохранения энергии, 
созданная Паниным. Принципы лю¬ 
дей доброй воли строятся на запо¬ 
ведях Спасителя; 

«Созидатели и разрушители». Ав¬ 
тор рассматривает причины ката¬ 
строфы в России в 1917 году и ду¬ 
ховного оскудения Запада. Он счи¬ 
тает, что в душе каждого челове¬ 
ка берет верх созидательное или 
разрушительное начало. Если бла¬ 
городное начало не одержит побе¬ 
ды над стремлением к разрушению, 
то человечество неизбежно придет 
к гибели. Только этический кон¬ 
троль способен остановить его по¬ 
гружение в бездну. Большую роль 
должна играть Совещательная 
дума, состоящая из отраслевых 
дум, созданных на основе драгоцен¬ 
ного опыта земств , вполне оправ¬ 
давших себя в российской действи¬ 
тельности. 

«Достижение сложной цели ,— 
пишет в 1982 году Панин в «Теории 
густот »,— возможно при последо¬ 
вательных приближениях». Не¬ 
устанно возвращается он к мыс¬ 
лям о новом мироустройстве 
и в «Державе созидателей», кото¬ 
рую успел закончить перед смер¬ 
тью. Этический контроль обще¬ 
ства он предлагает поручить 
службе защиты из рыцарей духа. 
«Созидатель достигнет прочного 
правого сознания, когда произой¬ 
дет слияние сознания правоты его 
поведения с правами, на которые 
он заслуженно претендует по зако¬ 
ну Право вне правоты открывает 
путь разрушителям для достиже¬ 
ния их целей »,— пишет он в главе 


«Правота и права человека». Разби¬ 
рая слабость сегодняшней демо¬ 
кратии, он возлагает ответствен¬ 
ность на Церковь за воспитание 
подростков в школе и считает воз¬ 
можным вернуть женщину в семью, 
повысив заработок ее мужа. В гла¬ 
ве «Как наладить жизнь в новой 
России» предложены конкретные 
меры для сегодняшней России, ко¬ 
торые заслуживают внимания ру¬ 
ководителей перестройки, если они 
хотят вывести страну из хаоса 
и анархии, которые ей угрожают. 

Солженицын в брошюре «Как 
нам обустроить Россию», опубли¬ 
кованной в 1990 году, заимствует 
главные идеи Панина, изложенные 
последним в «Мире-маятнике» 
и в «Созидателях и разрушите¬ 
лях». Почти дословно повторяя 
Панина, он говорит, что всеобщее 
изобилие одно не может быть вен¬ 
цом человечества, что необходим 
этический контроль в обществе 
и регулирование монополии произ¬ 
водства, подчеркивает роль духов¬ 
ного благородства, предлагает Со¬ 
вещательную Думу, думы по отрас¬ 
лям, земства, комиссию экспертов 
(у Панина — институт экспер¬ 
тов), возврат женщины в семью 
при должном мужском заработке, 
преследование уголовно тайных 
союзов (у Панина — запрет тай¬ 
ных объединений), призывает 
явить пример бесстрашия по заве¬ 
ту Христа, следовать свободе, 
включающей добровольное само¬ 
ограничение, считает, что задача 
высокой трудности может быть 
достигнута рядом последователь¬ 
ных приближений. Как и Панин, он 
обеспокоен здоровьем сегодняшней 
демократии и не всегда обоснован¬ 
ным повторением самого модного 
лозунга — «права человека». Список 
можно удлинить. 

К сожалению, Солженицын не на¬ 
звал имени Панина. 

Димитрий Михайлович Панин — 
мыслитель, ученый, философ — 
в своей борьбе против произвола 
и насилия был всегда мужествен¬ 
ным рыцарем без страха и упрека. 
«Он посвятил себя ,— писал после 
его смерти писатель Владимир 
Максимов ,— служению Богу и пре¬ 
красной Даме, коей была для него 
Россия. Его творчество являет¬ 
ся общенациональным достояни¬ 
ем. После него остались книги ., 
а также многочисленные рукописи. 
Наш долг — сделать все это до¬ 
стоянием... в первую очередь оте¬ 
чественных читателей». 

Я глубоко признательна журна¬ 
лу «Родина», публикующему сего¬ 
дня главу из последней рукописи 
моего мужа — «Державы созидате¬ 
лей», и уверена, что читатель 
в скором времени будет иметь воз¬ 
можность прочесть ее целиком, 
равно как и другие труды Панина. 

ИССА ПАНИНА 
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ДИМИТРИЙ ПАНИН 

КАК НАЛАДИТЬ ЖИЗНЬ В НОВОЙ РОССИИ * 


1. Грандиозное свершение — образование новой Рос¬ 
сии — должно быть на прочных основаниях, и для 
этой цели они должны отвечать или не противоречить 
главным заветам Спасителя: 

— Возрождение народа благодаря возврату к Богу, 
вплоть до нового крещения Руси; 

— Милость к падшим; 

— Не мстить за старое; 

— Жалеть людей, а для этого, особенно в первое 
время, не жалеть денег и других средств для духовного 
и телесного оздоровления населения; 

— Вовлечь малые нации в единый поток выздоровле¬ 
ния и возрождения. И для того, чтоб был могучий 
поток, а не отдельные ручейки, следует держаться 
вместе; 

— Все для созидателей; 

— Относиться к разрушителям (коммунистам) как 
к неполноценным братьям, зная, что при беспечном 
к ним отношении они опасны К тем из них, кто не 
нарушает законов общества созидателей, относиться 
по-братски, но неуклонно пресекать разрушительные 
действия любой природы против новой России. 

2. Выбор экономической системы. 

Исхожу из предположения, что удалось провести 
в достаточном объеме^ революцию в умах в СССР 1 , 
и здравая, деятельная часть населения ознакомилась 
с идеями и предложениями, изложенными в этой книге 
(если она будет принята на вооружение). 

После освобождения от тоталитарного коммунисти¬ 
ческого режима в новой России будет соблазн перейти 
к либеральной экономике, распространенной в запад¬ 
ном мире. Однако после стольких безумств и ошибок не 
следует повторить еще недостатки либеральной систе¬ 
мы, которая сама оказалась в собственных тисках. 

В главе 14 мы указали на главные изъяны либераль¬ 
ной системы. Остановимся на некоторых из них 

— Внедрение автоматов, роботов, кибернетики ро¬ 
ждает безработицу 2 среди наиболее ценных работни¬ 
ков. Коммунисты используют возникшее резкое недо¬ 
вольство для разрушения общества; 

— Общество, состоящее, с одной стороны, из немно¬ 
гих крупных и сверхкрупных банков и фирм, а, с другой 
стороны, из множества мелких предприятий, позволя¬ 
ет отдельным акулам бесчестной наживы использовать 
свою финансовую мощь и законы для ограбления 
и удушения мелких созидателей В начале нашего века 
в США были миллионы фермеров. Сейчас остались 
огромные зерновые фабрики, наемная армия сельско¬ 
хозяйственных сезонных рабочих и горстки разоряе¬ 
мых фермеров-одиночек. Законы ловко используются 
более сильной стороной. Изменить же эти законы не¬ 
возможно, так как на них основана либеральная эконо¬ 
мика рынок, спрос и предложение, кредит, конкурен¬ 
ция.. Таким образом, в либеральной экономике мало¬ 
мощные предприниматели оказываются беззащитными 
и зачастую обречены на исчезновение не из соображе¬ 
ний пользы общества, а ради удовлетворения жажды 
алчной наживы отдельных аспидов среди банкиров. 

Для устранения этого изъяна в Обществе независи¬ 
мых существует сектор энергии и сектор жизни. 

В первом — сильная конкуренция партнеров крупного 
калибра; во втором, в секторе жизни, конкуренция 


Глава из книги «Держава созидателей», подготовленной 
И Я Паниной по рукописи и заметкам, оставшимся после 
смерти автора. 


мелких предпринимателей. Крупные банки сектора 
энергии не имеют доступа в предприятия сектора жиз¬ 
ни, который располагает своими меткими банками. 
Служба этического контроля защищает независимость 
и экономическую самостоятельность жизнеспособных 
предприятий сектора жизни. 

В Обществе независимых заложено стремление при¬ 
носить для него пользу, и личное обогащение не долж¬ 
но этому противодействовать. Получай прибыль и на¬ 
живай деньги, изощряя свои способности, изобретая, 
изыскивая новые формы производства или новые изде¬ 
лия и товары, которые найдут спрос и обогатят жизнь 
населения. Одерживай верх над своими конкурентами 
в этом русле, что естественно и не возбраняется. 

В новой России после всего пережитого особенно 
остро встанет вопрос возрождения, спасения, излече¬ 
ния миллионов искалеченных режимом людей. Спих¬ 
нуть их в систему либерального хозяйства означало бы 
загубить многих из них окончательно: отвычка от доб¬ 
росовестной работы, такой порок, как пьянство, склон¬ 
ность к блатным повадкам при длительной безработице 
сделают свое дело. Общество обязано возродить десят¬ 
ки миллионов изувеченных режимом: падших, сбитых 
с толку, опустошенных, обленившихся, возненавидев¬ 
ших труд и не имеющих понятия о добросовестном 
отношении к делу. Им всем требуется пребывание 
в секторе жизни в течение ряда лет в особых спокой¬ 
ных условиях, предназначенных для выздоровления, 
чтобы они могли работать артельно, привыкнуть к ра¬ 
боте на себя, отвыкнуть от своих пороков. Для этой 
цели потребуются отряды миссионеров (сперва домо¬ 
рощенных), толковых воспитателей, мастеров своего 
дела, способных передать опыт другим. 

Жажда духовного возрождения дает надежду на мас¬ 
совый возврат в православие. Людей потянет в мона¬ 
стыри. Начнется также восстановление и строитель¬ 
ство церквей для чего потребуется много утвари, 
икон, особых тканей, и люди искусства найдут себе 
широкое применение. 

Не менее важна задача новой России — возродить 
крепкое крестьянство в виде могучего сословия, пред¬ 
ставляющего собой костяк народа, источник его здо¬ 
ровья и силы. Сословие должно быть защищено от 
происков бессовестных любителей наживы, и лица, 
которые в него входят, должны спокойно работать, 
полагаясь на свои старания и труд, уверенные в защите 
своих кровных интересов. 

В целом выбор экономики новой России должен 
будет остановиться на Обществе созидателей с огром¬ 
ным и разнообразным сектором жизни. Разрушенная 
деревня постепенно будет восстанавливаться в русле 
освоения хуторских, фермерских хозяйств в секторе 
жизни. За 70 лет своего владычества режим коммуни¬ 
стов разрушил не только крестьянство, но и землю. 
Земля изуродована до такой степени, что не приходит¬ 
ся рассчитывать на быстрое восстановление плодоро¬ 
дия почвы. Вернуть почве ее плодородие возможно 
лишь благодаря упорным трудолюбивым усилиям кре- 
стьян-собственников, спокойных за свое будущее, при 
деятельной помощи государства и Палаты регулирова¬ 
ния. 

Все мелкие предприятия войдут в сектор жизни, 
и следует восстановить ценные ремесла и кустарные 
промыслы. 

Возрождение человеческой жизни в России потребу¬ 
ет огромного жилищного и дорожного строительства, 
устроения мелких мастерских, торговых заведений. 
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рынков. Эта деятельность входит тоже в сферу огром¬ 
ного сектора жизни. 

После трагедии нашего народа, ломки, рабской зави¬ 
симости от партийных тиранов, духовного опустоше¬ 
ния, насильственного насаждения безбожия и марк¬ 
систского мракобесия ошибочно исходить иі повреж¬ 
денной всем этим части населения. Ставка революции 
в умах (особенно когда в силу обстоятельств нами 
потеряно уже 13 лет) 4 должна быть на людей, кото¬ 
рым поручены ответственные участки, и только на тех, 
кому они поручены не за партийный билет в кармане, 
не за стукачество, не за подхалимство, а за умение 
и способности. Без таких людей котлы взрываются, 
станки и машины выходят из строя, здания обвалива¬ 
ются, поезда сходят с рельсов. На этих людей рассчи 
тана самая главная и важная часть плана революции 
в умах. К счастью, еще немало миллионов таких людей 
(ведь советская колымага хоть со скрипом, но ползет!). 
Ііі них будет создано ядро сил освобождения. Партий¬ 
ный билет не цвет кожи, который не переменишь, и из 
17 миллионов членов КПСС несколько миллионов дав¬ 
но в душе принадлежат к силам освобождения, и нас 
ожидают многие приятные неожиданности. 

Из ядра освобождения будет образовано временное 
правительство, и можно надеяться, что его глава ста¬ 
нет регентом престола, пока нет самодержца. Часть 
борцов с режимом из сил освобождения будет в числе 
тех, из кого создана служба защиты, и поставит руково¬ 
дителей этического контроля. 

Московская патриархия должна будет очистить 
Церковь от проникших в нее агентов КПСС и КГБ. На 
поместном Соборе произойдет объединение с ветвями 
зарубежной русской православной Церкви и будет вы¬ 
бран патриарх. 

Временное правительство и служба этического кон¬ 
троля кликнут клич и пригласят крупных знатоков 
экономики, выбранных среди специалистов, работав¬ 
ших в системе свободного рынка на Западе, среди 
практиков советской экономики \ среди тех, кто 
проявил свои способности на черном рынке в СССР 
Они внесут деловые предложения в обсуждение миро¬ 
устройства по модели Общества созидателей. 

Огромная тяжелая, машиностроительная, обраба¬ 
тывающая, военная промышленности, а также многие 
научно-исследовательские институты войдут в сектор 
энергии. Исторически в старых индустриальных странах 
сперва возникала легкая промышленность, а затем уже 
тяжелая промышленность. Поскольку в нашей стране 
уже имеется тяжелая промышленность, в короткое 
время можно будет справиться с созданием легкой 
промышленности. Недавние эмигранты из СССР в из¬ 
дающемся во Франкфурте-на-Майне журнале «Посев» 
(на русском языке) ратовали за сохранение значитель¬ 
ной части предприятии с рычагами планирования в ру¬ 
ках государства. Мы категорически против этого. От 
коммунистического планирования мы не оставим кам¬ 
ня на камне. На первых порах в ведении государства 
придется оставить железные дороги, флот, связь и те 
предприятия, которые трудно преобразовать в акцио¬ 
нерные кампании. 

Экономическая основа нашего Общества созидате¬ 
лей — в разделении на секторы, в рынке-конкуренции 
под наздором Палаты регулирования и этического кон¬ 
троля Плановость быстро превратится в кошмарное 
воспоминание лихолетья. 

Мы быстро забудем о плане, но долго будем изжи 
вать его последствия. Одно из таких мучительных по¬ 
следствий положение подсоветской женщины под 
господством партийных вампиров. Первоочередное вни¬ 
мание должно быть обращено на женщину. Ее следует 
освободить от тяжелой, ночной, опасной, мужской ра¬ 
боты, от собраний и стояния в очередях и предоста¬ 
вить ей выбор здоровой пищи. Ей и ее семье следует 


помочь с жильем. Следует способствовать возвраще¬ 
нию многих из них на землю, которая перестанет быть 
мачехой, и помочь женщине обрести домашний очаг, 
трезвого, работящего мужа и здоровых детей. Не успе¬ 
ем в этом — заплатим вырождением народа. 

3. Первоочередные экономические преобразования: 

— Все жилые дома становятся собственностью 
жильцов, а не государства; 

— Все запасы продовольствия (включая резервные) 
распределяются по твердым ценам среди населения. 
На этот период сохраняются советские деньги. Чтобы 
население имело возможность покупать продовольствие 
и предметы первой необходимости у фирм свободного 
мира, надо как можно скорее ввести в обращение но¬ 
вую валюту с обеспечением золотого фонда государ¬ 
ства; 

— Все государственные предприятия превращаются 
в акционерные компании. Акции распределяются по¬ 
ровну между постоянными рабочими и служащими 
каждого предприятия независимо от занимаемой дол ж 
ности 6 . Управление предприятиями производится ад¬ 
министрацией, выбранной или нанятой согласно нор¬ 
мам и требованиям свободного мира; 

— Разрешается любая частная инициатива. Акцио¬ 
неры могут свободно продавать свои акции; 

— Сельскому населению — бывшим колхозникам 
и батракам совхозов— раідаются земли и обобще¬ 
ствленный скот. На первых порах следует передать 
товариществам по совместной обработке земли, органи 
зованным по территориальному признаку, сельскохо¬ 
зяйственные машины. В дальнейшем крестьянство, по 
всей вероятности, изберет для своего процветания 
фермерский путь , 

— Лица свободных профессий и работники, обслужи¬ 
вающие население, конечно, освобождаются от связы¬ 
вающих их пут; 

— Создание Палаты регулирования; 

— Временному правительству придется произвести 
крупный заем у западных банков сроком на 25—30 лет 
при 2—3% на взятую ссуду. Первые 3—4 года в счет 
займа в Россию будут поступать в требуемом количе¬ 
стве мука, жиры, мясные консервы и прочие продукты 
питания, предназначенные прежде всего для городско¬ 
го населения — рабочих, служащих, ученых, учащих¬ 
ся, армии, полиции, заключенных. Есть осноаание по¬ 
лагать, что, поскольку из деревни продовольствие боль¬ 
ше не выкачивают, сельское население обойдется свои¬ 
ми возможностями и помощь потребуется ограничен¬ 
ному числу районов. 

Не исключено, что в связи с таким займом придется 
выплатить Западу царские и часть советских долгов. 
Страшного в этом ничего нет. Страна решительно пой¬ 
дет по пути достижения благоденствия, и выплата 
долгов пройдет незаметно. Зато мы избежим голода 
и всевозможных нехваток и процесс становления и оз¬ 
доровления значительно ускорится; 

— Широкое привлечение богатых иностранных пред¬ 
принимателей для образования отделений и фирм в Рос¬ 
сии. Разрешается покупка предприятий и отдача пред¬ 
приятий на концессию. Это приобщит бывших подсо¬ 
ветских людей, в том числе и молодежь, к стилю работы 
на высоком уровне. При таком решении экономической 
проблемы свободный мир сразу направит на подходя¬ 
щих условиях средства в освобожденные страны; 

— Освобождение из тюрем и дурдомов всех, кто туда 
был послан за противодействие режиму и за подполь¬ 
ную экономическую деятельность, и всех узников сове¬ 
сти в частности, сведет четыре миллиона заключенных 
к 2,5 миллиона. Закрыть лагеря и наводнить страну 
уголовниками недопустимо, и придется временно сохра¬ 
нить это наследство, введя преобразования. Так, уста¬ 
навливается здоровое достаточное питание независимо 
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от выработки заключенного. Его труд оплачивается. 
Люди сами разбиваются на артели, для которых уста¬ 
навливают аккордный объем работ. Дни плохой работы 
не включаются в отбываемый срок (зачеты со знаком 
минус) Медицинское обслуживание, одежда, общежи¬ 
тие, условия работы— на человеческом уровне. Для 
неисправимых — тюремное заключение; 

— Военная промышленность должна быть макси¬ 
мально переведена на гражданские нужды. (Боевые 
самолеты становятся транспортными, прогулочными, 
гоночными; танки и бронемашины идут на тракторы, 
автомашины, сельскохозяйственные машины и изде¬ 
лия широкого потребления; часть пороховых заводов 
переводится на производство искусственного волокна, 
часть химических заводов — на тонкую химию и фарма¬ 
цевтические препараты, часть военных заводов будет 
законсервирована или продана); 

— В вывозе первое время будут преобладать нефть, 
газ (которого теперь Западу не придется опасаться), 
уголь, марганец, цветные металлы, сталь, чугун (для 
третьего мира); 

— Вначале возможно разделение на фермеров-зем- 
левладельцев и фермеров-механизаторов, предостав¬ 
ляющих машины на ходу для обработки земли; 

— В ходе налаживания производства совершится 
достаточно резкое разделение работников. Полноцен¬ 
ные прилежные работники будут вести воз и получать 
высокие заработки за свой труд Иначе предприятие не 
сможет выпускать пользующиеся спросом качествен¬ 
ные изделия. За бортом производства останутся сла¬ 
бые, опустившиеся от пьянства, не умеющие работать 
люди. Их в большом количестве искалечил советский 
режим, и станет вопрос об их приобщении к жизни. 
Поскольку в стране необходимо будет проложить огром¬ 
ное количество дорог, особенно в сельских местностях 
(для конной тяги и грузовиков), на эти работы и надле¬ 
жит направить ослабевшую часть рабочих. Многих из 
них сможет возродить дружная работа в артели на 
вольном воздухе, на деревенских харчах. Не следует 
мрачно оценивать положение. Все эти люди крепко 
ушиблены режимам, но, коль скоро его нет, они смогут 
распрямиться подобно не окончательно затоптанной 
траве. Постепенно они найдут занятия по своим силам 
Служба этического контроля и Церковь окажут дея¬ 
тельную помощь и содействие возрождению многих. 

В ходе налаживания жизни в стране будет идти 
постепенное становление Общества созидателей. Центр 
тяжести переместится в сектор духа, и от ума, энер¬ 
гии, воли людей этого сектора и от их преданности идее 
Общества будет зависеть многое в самой трудной 
и ответственной работе по возрождению народа и оте¬ 
чества. 

Сами обстоятельства становления и овладения но¬ 
вым (а частично и забытым) стилем работы укажут 
последовательность социально-экономического устрое¬ 
ния Общества созидателей. Разрешение проблемы ре¬ 
зервистов отодвигается до полной стабилизации секто¬ 
ра энергии 

4. С устранением коммунистического режима господ¬ 
ство разрушителей кончится. Им придется приобре¬ 
тать навыки в области полезного труда. Их не будут 
преследовать, однако нянчиться с ними тоже не ста¬ 
нут. 

В новых условиях придется переучиваться и многим 
созидателям: 

— Работающим в гуще свободного рынка в условиях 
конкуренции придется развивать в себе дух предприим¬ 
чивости, частной инициативы, при соблюдении правил 
честной игры; 

— Производственникам придется измерять свою 
деятельность прибылью предприятия, зависящего от 
выпуска изделий высокого качества. Лучшие работники 


будут оплачиваться выше согласно возможностям их 
предприятия, 

— Инженерам и техникам придется добиваться вы¬ 
сокого качества и дешевизны выпускаемых изделий. 

Хорошие заработки и широкие перспективы будут 
содействовать оздоровлению основной части рабочих 
и служащих. 

Становление новой России требует разрешения ты¬ 
сяч задач, простых и сложных. Выше были намечены 
лишь стержневые и первоочередные из них. 

Освободившийся гигант, распрямляя спину, учует 
свои необъятные силы и возможности и уточнит пред¬ 
лагаемый план, подскажет и найдет множество ценных 
необходимых предложений. Так схема плана обретет 
плоть, составленную из дополнительных решений. 

У нас крепкая уверенность в нашем светлом буду¬ 
щем Порукой тому: 

— творческие силы могучего народа, разорвавшего 
свои оковы, 

— христианский добрый и требовательный взгляд на 
жизнь и прочная связь с Церковью, 

— зоркое отношение к проискам зла без беспечного 
отношения к разрушительному началу, 

— неустанная забота о предстоящей смене и форми¬ 
рование из неустойчивых подлинных созидателей. 

ПРИМЕЧАНИЯ 

1. План Панина проведения революции в умах 
в СССР опубликован впервые на русском языке 
на Западе в 1973 г. (Прим, ред.) 

2. Наблюдения свидетельствуют, что оказав- 
шиеся в ходе прогресса производства безработ¬ 
ные находят себе применение в смежных обла¬ 
стях развивающейся промышленности. Но это 
требует времени и стечения благоприятных об¬ 
стоятельств в местности проживания безработ¬ 
ных. Иначе процесс перехода рабочих в стадию 
безработных достаточно болезненный. 

3. Схема Общества независимых изложена 
в книге Панина «Мир-маятник» (1977 г.) и входит 
в его рукопись «Держава созидателей». (Прим. 

ред.) 

4 Эта глава написана в 1986 г., т. е. через 13 
лет после опубликования на Западе брошюры 
«Как провести революцию в умах». (Прим, ред.) 

5. Среди работников Госплана, министерств 
и заводов имеется много умудренных людей, пре¬ 
красно понявших всю порочность коммунистиче¬ 
ской экономики. У ряда из них имеются конкрет¬ 
ные планы изменения этой формы хозяйства, 
которые могут быть полезными и в новой обста¬ 
новке. 

6. Впоследствии произойдет естественное пере¬ 
распределение купли-продажи в зависимости от 
полезного вклада каждого акционера. 

7. На первых порах новым крестьянам для 
перехода от колхозов к единоличному, а затем 
и фермерскому хозяйству придется преодолеть 
ряд трудностей. Отвыкшие от самостоятельности 
и неопытные новые земледельцы смогут объеди¬ 
ниться в артели. Избранный ими, наиболее ум¬ 
ный и опытный из них артельщик наладит обра¬ 
ботку участков машинной тягой. «Механизаторы» 
также объединяются в артели. Артельщикам 
проще договориться. Работники Палаты регули¬ 
рования подключаются к этой работе. Времен¬ 
ное правительство срочно открывает сеть кре¬ 
стьянских банков и помогает возвращению в де¬ 
ревню бывших крестьян, любящих землю. Ему 
следует также заказать нужное число лошадей 
и племенного скота в США, Аргентине, Европе. 
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С ама постановка вопроса — 
эволюция или революция? — 
по меньшей мере условна, по¬ 
тому что часто у людей нет 
выбора. Они поневоле включены 
в социальную эволюцию, когда так 
или иначе приходится осуществлять 
количественные изменения и каче¬ 
ственные подвижки или мириться 
с ними, и, в сущности, никто не вла¬ 
стен предотвращать революции. От 
личности зависит подчас очень 
и очень мало. 

Я решительно не одобряю тех, 
кто считает, что надо осуществлять 
революцию на каждом шагу. Для 
меня, например, неприемлема фигу¬ 
ра Троцкого, который во имя рево¬ 
люции вершил геноцид, что и про¬ 
явилось, скажем, в его отношении 
к казачеству. В свое время импера¬ 
тор Павел I, осерчав на Англию, 
послал казака Платова «через Бухару 
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и Хиву иа реку Индус». То же самое 
в августе 1919 года рекомендовал 
Центральному Комитету партии Лев 
Давыдович, считавший, что надо на¬ 
носить удары по государствам Азии, 
если у нас ничего не получается 
в Европе. Такого рода ультрарево¬ 
люционность, которая, впрочем, га¬ 
силась здравым смыслом, гением Ле¬ 
нина, мне претит. 

Но и с теми, кто осуждает револю¬ 
цию от начала до конца (это, как 
правило, ретрограды-индивидуали¬ 
сты), не могу согласиться. Сейчас 
у нас в моде Столыпин. Этот государ¬ 
ственный деятель хотел разрешить 
земельный вопрос эволюционным пу¬ 
тем И что же получилось? Не толь¬ 
ко не осуществились замыслы, ио 
и сам премьер-министр пал жертвой 
террора. А революция в России, ко¬ 
торую так хотел предотвратить Сто- 
лыпив, назревала объективно и неиз¬ 
бежно. Я в данном случае стою на 
ленинских позициях и вообще счи¬ 
таю, что, кроме Ленина, иикто не 
отразил адекватно потребности Рос- 


Когда-то страна сотрясалась ги¬ 
гантскими крестьянскими револю¬ 
циями, восстаниями, но они глохли, 
потому что не имели ни четкой орга¬ 
низации, ни идеологической направ¬ 
ленности Из всех российских деяте- 

шаннирг . 








леи единственным революционером 
был Петр I— одновременно н яко¬ 
бинец, и крутой деспот на троне. Рос¬ 
сия низко пала во второй половине 
прошлого века и так и ие смогла 
восстановить свое могущество вплоть 
до середины нашего столетия. 

После второй мировой войны мы 
стали второй державой мира, я уж 
ие говорю, что международный авто¬ 
ритет Советского Союза был в то 
время необычайно велик. Это потом 
по собственной вине, из-за того, что 
не слишком экономно расходовали 
историческое время, мы начали сда¬ 
вать позиции. Наследником Сталина 
был Хрущев, совершавший преобра¬ 
зования, не считаясь с действитель¬ 
ностью. А потом наступил период 
мертвой эволюционности, связанный 
с политикой умиротворения, кото¬ 
рую проводил Брежнев И в данном 
случае нас подвела эволюция пони¬ 



маемая как прямая противополож¬ 
ность революции. 

Лично я не верю в так называе¬ 
мую революцию сверху. Поэтому, 
наверное, у меня нет удовлетворен¬ 
ности политикой перестройки. Про¬ 
граммы, которые принимаются, 
трудно назвать вполне компетентны¬ 
ми Самое неприятное состоит в том, 
что они не содержат анализа обрат¬ 
ных связей. Очень скупо представле¬ 
на прогностическая часть: 500 дней, 
а что потом? Как будто важные ре¬ 
шения будут вырабатываться сами 
собой. 

Сейчас мы переживаем сложный 
анархический процесс, который нель¬ 
зя назвать ни эволюцией, ни револю¬ 
цией Если это революция, то очень 
непоследовательная, я бы назвал ее 
революцией гласности. Да и то такой 
гласности, которая не дает говорить 
в полный голос всем. 

Думаю, иас ожидает эволюция, 
может быть, даже деструктивного 
плана, и нарастание предпосылок но¬ 
вой революции, на сей раз очень мас¬ 
штабной: либо буржуазно-демокра¬ 
тической, либо социалистической. 
Силами первой, помимо ученых 
и журналистов, станут теневая эко¬ 
номика, сомкнувшаяся с ней кор¬ 
румпированная бюрократия и коо¬ 
ператоры Программа будет следую- 
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щси. «осветление» теневых капита¬ 
лов, раздробление государственного 
сектора, приватизация, частные хо¬ 
зяйства, парламентские институты, 
в которых уже сейчас все подчинено 
интересам частного капитала. Так 
что установление парламентских по¬ 
рядков вряд ли является прогрес¬ 
сом. Нужна советская власть, исхо¬ 
дящая из трудовых низов. Разве 
нормально, что в составе Съезда на¬ 
родных депутатов РСФСР 78% управ¬ 
ленцев и только 5,9% рабочих и кре¬ 
стьян? Я не за то, чтобы кухарки 
управляла государством, но я про¬ 
тив того, чтобы ее перестали считать 
человеком и лишили возможности 
участвовать в управлении государ¬ 
ством. Введение частной собственно¬ 
сти и приватизация предприятии 
грозят ликвидацией занятости, без¬ 
работицей, снижением уровня жиз 
ни. 

Я, конечно, хотел бы быть ни 
уровне эпического спокойствия, но 
пепел Клааса стучит в мое сердце 
и подсказывает, что надо быть на 
стороне униженных и оскорблен¬ 
ных. 

Второй — социалистический — 
путь просматривается яснее: движу¬ 
щей силой революции будут рабочий 
класс, который пока еще слабо шеве¬ 
лится, крестьянство — оно уже сей¬ 
час сопротивляется попытке ликви¬ 
дировать колхозы и совхозы, интел¬ 
лигенция, которой нечего терять 
•фоме своих цепей (речь не идет 
об элитарной, привилегированной 
группке, живущей в столице и высту¬ 
пающей в средствах массовой инфор 
мации). 

Да, так уж сложилось, что в Рос 
сии прогресс всегда шел рука об рук> 
с террором. И сейчас террор — по 
всюду. В газетах — отсутствие эти¬ 
ки, шельмование тех, чьи позиции не 
совпадают с точкой зрения журнали 
стов. И, как ни странно, призывы 
к диктатуре исходят в основном от 
демократов. Собчак выдвигает идею 
ликвидации Российской коммуниста 
ческой партии, Клямкин и Мигра 
нян требуют железной руки к же 
сткой власти призвал и российский 
депутат Клеменок, обращаясь к Ель¬ 
цину. 

Сейчас бескорыстие считается ду¬ 
ростью. Если Шмелев пишет, что 
нравственно все то, что приносит до¬ 
ход, да еще и сожалеет, что у нас не 
прижилась мещанская мораль, о чем 
можно говорить? Конечно, опти¬ 
мальной формой развития общества 
была бы интенсивная социальная 
эволюция, которая не связана 
с большими жертвами и укладывает 
происходящее в алгоритм, разрабо¬ 
танный заранее. Но это детские сказ¬ 
ки. Такой путь в принципе невозмо¬ 
жен. Если революция неизбежна, 
надо не сдерживать ее, а придавать 
ей культурную, организованную фор¬ 
му. Должна прежде всего работать 
система социального прогнозирова 
иия. Будем идти навстречу надви¬ 
гающейся революции 




ОНИ О НДС 

НИКОЛАЙ ПЕТРО (США) 



Автор предлагаемой статьи читает 
лекции по политологии в Пенсиль¬ 
ванском университете. До этого за¬ 
нимал пост политическою совеіни 
ка советского отдела госдепарта¬ 
мента США и являлся политиче¬ 
ским атташе посольства США в Мо¬ 
скве. 

Уже начиная привыкать к бы 
стрым переменам в Советском Сою¬ 
зе, некоторые комментаторы оказа¬ 
лись вполне подготовленными к сле¬ 
дующим событиям 

на заключительном заседании 
XXVIII съезда Коммунистической 
партии Советского Союза Михаил 
Горбачев утверждает, что един¬ 
ственный выход для партии — это 
проведение глубоких радикальных 
рыночных реформ и многопартий¬ 
ная система. Одновременно 200 ты¬ 
сяч москвичей с трехцветными до¬ 
революционными флагами собира¬ 
ются на Красной площади, требуя 
немедленного отказа КПСС от мо¬ 
нополии на власть; 

Борис Ельцин, недавно избран¬ 
ный глава Российской республики, 
выбывает из состава компартии 
Мэры Ленинграда и Москвы следу¬ 
ют его примеру. На следующий день 
Верховный Совет РСФС Р привет¬ 
ствует своего главу за принятое ре¬ 
шение бурной овацией, стоя Когда 
аплодисменты утихают, Б Ельцин 
просит отца Вячеслава Полосина, 
бывшего диссидента-священника, 
в настоящее время члена Прези¬ 
диума Верховного Совета РС ФСР, 
открыть сессию коротким благосло¬ 
вением; 

на недавнем пленуме российского 
Союза писателей Владимир Карпец, 
34-летний писатель и юрист, обви¬ 
няет Ленина и Октябрьскую рево¬ 
люцию в разрушении многовековых 
российских ценностей. Он заканчи¬ 
вает свою речь призывом «почтить 
вставанием память всех невинно 
убитых русских людей, начиная 
с царской семьи». Большинство 
встает. 

Опытные советолоіи, будучи сви¬ 
детелями подобных событий, толь¬ 
ко недоумевают и спрашивают: 
«О чаком времени мы говорим 
1990-х или 1890-х?» Среди западных 
ученых было широко распростране¬ 


но мнение, что великороссы (самое 
многочисленное население СССР) 
лишь молчаливо приняли больше¬ 
вистский переворот в октябре 
1917-го и что давно утеряны симво¬ 
лы старой России — трехцветный 
флаг, православная церковь, мо¬ 
нархия. По крайней мере режим 
мог рассчитывать на поддержку 
кучки русских националистов в тех 
случаях, когда другие национально¬ 
сти выступали против Советской 
власти. Возникновение русского на¬ 
ционального движения, выступаю¬ 
щего в оппозиции режиму, многих 
застало врасплох. 

Кому-то на Западе может пока¬ 
заться странным, что великороссы 
все больше и больше убеждаются 
в том, что им необходимо освобож¬ 
дение от коммунистического прав¬ 
ления так же, как любой другой 
национальности страны. Считается, 
что русские занимают в стране при¬ 
вилегированное положение: русский 
язык — государственный в СССР; 
ключевые посты в Коммунистиче¬ 
ской партии традиционно предназна¬ 
чались для русских (или славян); 
миграция русских в другие респуб¬ 
лики подавляла коренное населе¬ 
ние, превращая его в национальное 
меньшинство на родной земле. Но 
средний русский человек не чув¬ 
ствует своей избранности. Наобо¬ 
рот, он считает, что Россия больше 
всех пострадала от строительства 
коммунизма. 

Благодаря гласности стали изве¬ 
стны новые факты о величине 
ущерба, причиненного Советской 
властью национальностям и их 
культурам на всей территории Со¬ 
ветского Союза. У русских эти разо¬ 
блачения вызывают желание уз¬ 
нать наконец истинную свою исто¬ 
рию и культуру и приводят к возро¬ 
ждению патриотизма. Русские все 
более и более убедительно доказы¬ 
вают, что и они страдали при ком¬ 


мунистическом режиме, поскольку 
тот служил только своим интере¬ 
сам 

Теперь уже и советские ученые 
признают, что с самых первых дней 
своего правления лидеры больше¬ 
виков разрушали традиционные рус¬ 
ские ценности и культуру, основным 
хранителем которых было сельское 
население страны. Большевики пол¬ 
ностью отвергли дореволюционную 
историю России и ее нравы. Их по¬ 
литику в отношении крестьянства 
современные советские публицисты, 
например, Ксения Мяло и Борис 
Васильев, сравнивают с испанской 
колонизацией инков или режимом 
Пол Пота в Камбодже. Советская 
пресса сейчас называет места массо¬ 
вых захоронений жертв тоталита¬ 
ризма, обнаруженных в Куропатах 
(Белоруссия), Быковнях (Украи¬ 
на), Барабинике (юго-западная Рос 
сия), Ленинграде и Иркутске (цен¬ 
трально-восточная Россия); в Ка¬ 
тыни покоятся 15 тысяч польских 
офицеров, ставших жертвами стали¬ 
низма; там же были обнаружены 
трупы нескольких тысяч советских 
граждан. 

В 70-е годы физику Иосифу 
Дядькину удалось провести исследо¬ 
вание, в котором он приходит к вы¬ 
воду, что в результате казней, 
искусственно созданного голода, вы¬ 
нужденных ссылок и войны 
к 1950 году было погублено 78 мил¬ 
лионов человек В эпоху гласности 
пересматриваются даже эти страш¬ 
ные цифры. Один из авторов в газе¬ 
те «Комсомольская правда» 
(22 июня 1989 года) называет об¬ 
щее количество насильно прерван¬ 
ных человеческих жизней — 
90 миллионов. За всю историю Рос¬ 
сии ни одно иностранное вторжение 
не стоило стране так дорого и не 
было таким ужасающим, как эта 
война, которая велась против соб¬ 
ственного народа. 
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Пострадали все этнические груп¬ 
пы, но жалкое положение самих ве¬ 
ликороссов в Советском Союзе — 
одна из самых необъяснимых тайн 
режима. Только недавно увидели 
свет некоторые статистические све¬ 
дения. Галина Литвинова, старший 
научный сотрудник Института госу¬ 
дарства и права АН СССР, отмечает 
в журнале «Наш современник» (май 
1989 года), что социальные показа¬ 
тели великороссов являются одни¬ 
ми из самых низких в СССР. Так, 
Г. Литвинова сообщает, что по 
сравнению с другими национально¬ 
стями у русского населения посто¬ 
янно падают процентные показате¬ 
ли количества людей, имеющих 
высшее образование. РСФСР в на¬ 
стоящее время является един¬ 
ственной республикой, где процент¬ 
ное соотношение русских студентов 
и студентов других национальностей 
гораздо ниже аналогичного показа¬ 
теля по населению. 

Строго контролировались как до¬ 
ступность образования, так и его 
содержание. Подавлялось основа¬ 
тельное изучение русской истории 
(в отличие от советской). Но уже 
предпринимаются некоторые уси¬ 
лия изменить такое положение ве¬ 
щей, так как в настоящий момент 
Россия является единственной 
республикой, которая не имеет ни 
собственной опубликованной исто¬ 
рии, ни академии наук, ни нацио¬ 
нальной энциклопедии. Русские 
школы — единственные в Союзе 
ССР, где нет обязательного курса 
национальной истории, но зато есть 
история СССР. 

Сейчас русские начинают пони¬ 
мать, что они отстают от большин¬ 
ства других народов Советского 
Союза не только по образованно¬ 
сти, но и по социальному обслужи¬ 
ванию, уровню жизни. Многие со¬ 
ветские этнографы отмечают, что 
социальное обслуживание в боль¬ 
шинстве российских городов явля¬ 
ется самым худшим; особенное бес¬ 
покойство вызывает, например, тот 
факт, что Москва — столица СССР, 
самый крупный город в России, вхо¬ 
дит в число 70% городов страны, 
которые остро нуждаются в разви¬ 
тии социальной и культурной ин¬ 
фраструктуры. В 1987 году в трех 
славянских республиках количество 
семей, нуждающихся в жилье, 
было в 2—3 раза больше, чем в лю¬ 
бом другом регионе страны. 

Кроме того, русские сейчас пони¬ 
мают, что это результат многолет¬ 
них сознательных усилий правитель¬ 
ства по экономическому развитию 
удаленных регионов за счет центра. 
Страсти, которые разгорелись во¬ 
круг вопроса о главенстве в парла¬ 
менте РСФСР, привели к тому, что 
в борьбе за лидерство выступили 
стойкий приверженец партии Алек¬ 


сандр Власов и диссидент-популист 
Борис Ельцин. Эти дебаты впервые 
показали народу истинный размер 
субсидий окраинным республикам. 
Власов признал, что из Российской 
Федерации вывозится товаров на 
сумму около 68 биллионов рублей, 
в то время как ввозится только на 
10,7 биллиона. Приблизительно в то 
же время Институт экономики 
Уральского отделения АН СССР 
опубликовал данные, что в 1988 
году 61% чистого дохода РСФСР 
был распределен за пределами рес¬ 
публики. 

Советские экономисты признают 
теперь, что эти огромные переме¬ 
щения средств были настоящим 
бедствием, так как использовались 
далеко не на удовлетворение нужд 
местного населения. Это отрица¬ 
тельно сказывалось и на естествен¬ 
ном приросте населения России. 
Г. Литвинова установила, что за пе¬ 
риод 1979—1987 годов русское сель¬ 
ское население уменьшилось на 
4 миллиона. Ежегодно исчезают 
2—3 тысячи российских деревень. 

Сельское население, составляю¬ 
щее тем не менее 1/4 часть жителей 
России, не мигрирует в города, 
а просто вымирает. В 1970—1980 
годы количество детей, посещаю¬ 
щих школы, снизилось на 20%. По 
сравнению с 1940-м стало меньше 
учащихся в начальных и средних 
школах РСФСР Демографы при¬ 
шли к выводу, что дети, которые 
должны были посещать эти школы, 
просто не были рождены. Рождае¬ 
мость среди славянских женщин 
ниже, чем требуется для сохране¬ 
ния существующего уровня населе¬ 
ния. Если ситуация не изменится, 
демографы предполагают, что че¬ 
рез два поколения русское населе¬ 
ние уменьшится наполовину. 

Отнюдь не процветая в течение 
70 лет коммунистического правле¬ 
ния, русские сегодня оказались пе¬ 
ред угрозой вымирания в крайней 
нищете, в духовной и интеллекту¬ 
альной сумятице, к тому же дома 
и за рубежом их боятся и презира¬ 
ют как агрессоров. В своей нашу¬ 
мевшей книге «Читая Ленина» Вла¬ 
димир Солоухин в доступной форме 
доказывает, что геноцид — наибо¬ 
лее подходящий термин для харак¬ 
теристики ленинского правления. 

В средствах советской массовой 
информации сейчас свободно появ¬ 
ляются материалы, рассказываю¬ 
щие о том, что случилось с русски¬ 
ми за годы Советской власти. 

Русские несут ответственность 
за перестройку 

Начиная с 70-х годов озабоченность 
людей благополучием России опре¬ 
деляется популярностью Всерос- 

зо 


сийского общества защиты памят¬ 
ников истории и культуры, возвра¬ 
том к религии, но больше всего — 
огромным успехом писателей шко¬ 
лы «деревенской прозы». Валентин 
Овечкин, Ефим Дорош, Василий 
Белов, Федор Абрамов, Борис Мо- 
жаев, Валентин Распутин и другие 
страстно призывали к возвращению 
к национальным истокам, писали об 
этической и социальной цене всеоб¬ 
щей индустриализации и об уничто¬ 
жении традиций крестьянства. За¬ 
падногерманский историк литерату¬ 
ры Вольфганг Казак отмечает, что 
их полное собрание сочинений — 
обвинительный акт ценностям со¬ 
циализма. Виктор Астафьев, один 
из наиболее публикуемых писателей 
«деревенской школы», сформулиро¬ 
вал такое обвинение в статье, опуб¬ 
ликованной в журнале «Наш совре¬ 
менник» (май 1986 года): 

«Что с нами случилось? Кто и по¬ 
чему швырнул нас в пропасть зла 
и несчастья? Кто потушил свет доб¬ 
ра в наших душах?.. Мы жили со 
светом в душе (религия), добытым 
нашими предками и зажженным 
ими для нас, чтобы мы не бродили 
в темноте... 

Они (коммунисты) украли его 
у нас и ничего не дали взамен, поро¬ 
ждая только неверие, всеобщее не¬ 
верие...» 

Объявленный этими писателями 
приоритет традиций и духовной 
культуры вызвал недовольство ре¬ 
жима. Особенной остроты кон¬ 
фликт достиг в 1970—1980 годы Но 
именно это явилось основой для 
объединения патриотически на¬ 
строенной оппозиции. Наиболее яр¬ 
кий представитель почвенников — 
Александр Солженицын — в 1974 
году был депортирован Леонидом 
Брежневым. В 1983 году предше¬ 
ственник Горбачева Константин 
Черненко публично обвинил этих 
авторов в «искажении истории». 
Горбачев же ввел одного из наибо¬ 
лее ярых оппонентов почвенников, 
Александра Яковлева, в Политбю¬ 
ро, хотя в то же время он признал 
их популярность, включив Валенти¬ 
на Распутина в Президентский совет 
и возвратив гражданство Александ¬ 
ру Солженицыну. 

Но наиболее ярким примером по¬ 
литика, выражающего устремления 
русского народа, несомненно, явля¬ 
ется Борис Ельцин. Даже до своего 
избрания в Верховный Совет 
РСФСР он выступал против опусто¬ 
шения российских земель, стараясь 
предотвратить дальнейший упадок 
экономики России. Он открыто вы¬ 
ступал против «обожествления» Ле¬ 
нина и Октябрьской революции, за 
разрешение Александру Солжени¬ 


цыну печататься у себя на Родине. 
Основной лозунг его предвыборной 
кампании: «За экономическое, по¬ 
литическое и духовное возрождение 
России». 

Возглавив Российский парламент, 
Ельцин сразу же приступил к вы¬ 
полнению своих предвыборных обе¬ 
щаний, среди которых было и та¬ 
кое — выход из КПСС. Он тесно 
сотрудничал с радикально мысля¬ 
щим духовенством в вопросе отме¬ 
ны на территории РСФСР действий 
и полномочий Комитета но делам 
религий. В то же время под его 
руководством разрабатывается пре¬ 
тенциозная программа экономиче 
ской реформы «500 дней», которая 
предполагает создание в России от¬ 
крытых экономических юн, прива¬ 
тизацию и продажу государственно¬ 
го имущества, а также принятие 
пакета законов о валютных опера¬ 
циях, разрешающих частным лицам 
и организациям покупать валюту. 
Основным пунктом своей програм¬ 
мы Ельцин объявил возрождение 
России. Именно это вызвало одоб¬ 
рение других республик, включая 
прибалтийские. 

Таким образом, Ельцин пытается 
объединить программы почвенни¬ 
ков и радикалов. Он говорит, что 
одни не смогут победить без других. 
Обе группы видят в нем человека 
широких взглядов, способного при¬ 
вести оба лагеря к необходимому 
для сотрудничества согласию. Ос¬ 
новой этого консенсуса являются 
просвещенный русский патриотизм 
и забота о благополучии России. 
Это те ценности, которые Ельцин 
четко отделяет от завоеваний со¬ 
циализма. 

Но даже Ельцин при всей своей 
многообещающей будущности всего 
лишь мимолетная фигура в появ¬ 
ляющейся плеяде русских полити 
ков нового типа. Программа соци¬ 
ально-демократического развития, 
которую он отстаивает, пользуется 
широкой поддержкой, так как ее 
главная цель — уничтожение моно¬ 
полии КПСС на власть и участие 
всех партий в политической жизни 
республики. Но у социал-демокра¬ 
тов нет четкой программы разви¬ 
тия. И когда произойдет разделение 
власти, они могут оказаться в про¬ 
игрыше по сравнению с друіими 
партиями, которые гораздо глубже 
связаны с традициями, культурой 
и религией народа. Так произошло 
в Восточной Европе, где социал-де¬ 
мократы потерпели поражение по¬ 
тому, что были слишком тесно 
идейно связаны с коммунистами. 
Следовательно, в будущем мы, ве¬ 
роятно, увидим в России преоблада¬ 
ние таких партий, как почвенники, 
консерваторы и христианские демо¬ 
краты. 


Россия и Запад 

Многие на Западе испытывают 
страх перед любым возрождением 
национальной гордости. Они утвер¬ 
ждают, что патриотизм может лег¬ 
ко перерасти в национализм, кото¬ 
рый. в свою очередь, оборачивает¬ 
ся шовинизмом, антисемитизмом 
и ксенофобией. Однако совершенно 
не похоже на шовинизм то радо¬ 
стное возбуждение, которое ощуща¬ 
ют эти люди, чувствуя, что они 
вновь испытывают национальную 
гордость. Более того, неумение по¬ 
чувствовать такую разницу может 
не позволить нам оценить, как силь¬ 
но желание национального само¬ 
определения способствовало прока¬ 
тившейся по странам Восточной 
Европы и Советскому Союзу волне 
демократических революций. 

В журнале «ТЬе Ма^іс Сапісгп» 
была опубликована хроника восточ¬ 
ноевропейских революций 1989 
года. Ее автор, Тимоти Гартен Аш, 
указывает, что национальная гор¬ 
дость была первым и наиболее есте¬ 
ственным выражением вновь пробу¬ 
дившегося чувства собственного до¬ 
стоинства в людях и жизненно важ¬ 
ным шагом в процессе политическо¬ 
го раскрепощения личности. То же 
самое можно сказать и о Советском 
Союзе В Прибалтике, на Украине, 
в России, да и гйе угодно, независи¬ 
мые выступления и новые полити¬ 
ческие партии приобрели в народе 
популярность только после того, 
как они призвали к возврату дорево¬ 
люционных ценностей В коммуни¬ 
стических режимах возрождение па¬ 
триотического национального кон¬ 
сенсуса является, кажется, необ¬ 
ходимым предшественником поли¬ 
тического плюрализма. 

Просвещенный патриотизм, веро¬ 
ятно, сыграет такую же огромную 
роль в становлении России, какую 
он уже сыграл в странах Восточной 
Европы и в Прибалтике. Виктор 
Аксючиц, народный депутат и один 
из основателей Российской партии 
христианских демократов, в своем 
обращении к Верховному Совету 
РСФСР, переданному по Централь¬ 
ному телевидению, дал следующее 
определение просвещенному па¬ 
триотизму: «Прежде всего это лю¬ 
бовь к своему народу, его истории 
и культуре. Но, как и любая истин¬ 
ная любовь, она отвергает национа¬ 
листическое чванство, конфликты 
и шовинистическую ненависть. Про¬ 
свещенный патриотизм означает 
шание культуры и истории соб¬ 
ственного народа». По поводу на¬ 
ционального разделения Аксючиц 
сказал: «Я убежден, что стремле¬ 
ние народов нашей страны отде¬ 
литься есть бегство от политиче¬ 
ского режима, но нс от России Ни¬ 
кого не следует удерживать силой. 


Чем жестче нажим, тем больше рас¬ 
прей будет в этих регионах. Сего¬ 
дня необходимо разрешить всем, 
кто хочет, отделиться. Только это 
сможет открыть дорогу к реальной 
консолидации». 

Запад сейчас стремится помочь 
патриотам сделать национальное 
возрождение основой для взаимно¬ 
го уважения различных наций и их 
культур и тем самым создать пред¬ 
посылки для образования крепких 
связей между ними. К счастью, уже 
налицо признаки того, что подоб¬ 
ный просвещенный патриотизм по¬ 
лучает в России поддержку. Весной 
1990 года на выборах в местные Со¬ 
веты кандидаты блока «Демократи¬ 
ческая Россия» (членами которого 
являются Ельцин и Аксючиц) по¬ 
лучили более трети мест в Верхов¬ 
ном Совете РСФСР и практически 
абсолютное большинство в Советах 
более чем 20 русских городов, 
включая Москву и Ленинград. И, 
наоборот, представители «Памяти» 
потерпели на этих выборах пораже¬ 
ние. Их кандидаты не смогли полу¬ 
чить ни одной официальной долж¬ 
ности в органах власти. Теперь чис¬ 
ленность этой организации колеб¬ 
лется вокруг всего лишь тысячи 
человек. 

Избрание таких официальных 
деятелей, как Виктор Аксючиц 
и Борис Ельцин, писателей деревен¬ 
ской школы, священников Вяче¬ 
слава Полосина и Глеба Якунина — 
все это примеры нового согласия 
(консенсуса), которое появляется 
в политической культуре России. Их 
политические и экономические про¬ 
граммы совершенно различны. Но 
то, что их объединяет, гораздо бо¬ 
лее важно для будущего республи¬ 
ки: отказ от идеологических шор, 
признание необходимости не рево¬ 
люционных, а эволюционных пере¬ 
мен и твердая вера в то, что народ 
лучше, чем кто-либо, знает, как 
следует им управлять, и сумеет во¬ 
плотить это знание в жизнь, если 
получит шанс. 

Но образование этого нового кон¬ 
сенсуса займет в России много вре¬ 
мени, потому что, как сказал мне 
один из депутатов: «Самые сильные 
разрушения всегда бывают в эпи¬ 
центре землетрясения, и восстано¬ 
вление именно этого участка требу¬ 
ет больше всего времени». Но у Рос¬ 
сии есть хороший шанс — заменить 
коммунистическое мессианство при¬ 
знанием российского культурного, 
политического и религиозного на¬ 
следия. Только тогда, когда это 
возникнет, происходящие сейчас 
перемены будут действительно не¬ 
обратимыми. 

Из журнала «\Ѵог1(і &Л» 
(октябрь 1990 г.). 

Перевод Е. Скворцовой. 
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И стория скачков не делает! 
Это совершенно верно. Но, 
с другой стороны, верно и то, 
что история наделала множе¬ 
ство «скачков», совершила массу на¬ 
сильственных «переворотов». Приме¬ 
ры таких переворотов бесчисленны. 
Что же значит это противоречие? 
Оно означает только то, что первое 
из этих положений формулировано 
ие совсем точно, а потому и понима¬ 
ется многими неправильно. Следова¬ 
ло бы сказать, что история не делает 
неподготовленных скачков, Ни один 
скачок не может иметь места без 
достаточной причины, которая за¬ 
ключается в предыдущем ходе обще¬ 
ственного развития. Но так ка* это 
развитие никогда не останавливается 
в прогрессирующих обществах, то 
можно сказать, что история посто¬ 
янно занимается подготовкой скач¬ 
ков и переворотов... 

Медленно совершается «измене¬ 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


НЕИЗБЕЖНОСТЬ 
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ние типа» французской буржуазии. 
Горожанин эпохи регентства не по¬ 
хож на горожанина времен Людови¬ 
ка XI, но в общем он все-таки оста¬ 
ется верен типу буржуа старого ре¬ 
жима. Он сделался богаче, образо¬ 
ваннее, требовательнее, но не пере¬ 
стал быть гоіигіег (простолюди¬ 
ном.— Ред.), который всегда и всюду 
должен давать дорогу аристократу. 
Но вот наступает 1789 год, буржуа 
гордо подымает голову; проходит 
еще несколько лет, и он становится 
господином положения, да ведь ка¬ 
ким образом становится! — «с река¬ 
ми Крови», с громом барабанов, 
с «треском пороха», есЛи не динами¬ 
та, в то время еще не изобретенного. 
Ои заставляет Францию пережить 
настоящий «период разрушения», 
нимало не заботясь о том, что со 
временем найдется, может быть, пе¬ 
дант, который объявит насильствен¬ 
ные перевороты «ошибочной концеп¬ 
цией» 

Медленно изменяется «тип» рус¬ 
ских общественных отношений. Ис¬ 
чезают удельные княжества, бояре 
окончательно подчиняются царской 
власти и становятся простыми чле¬ 
нами служилого сословия Москва 
покоряет татарские царства, приоб¬ 
ретает Сибирь, присоединяет к себе 
половину южной Руси, но все-таки 
остается старой азиатской Москвою. 


Является Петр и совершает «на¬ 
сильственный переворот» в государ¬ 
ственной жизни России. Начинается 
новый, европейский период русской 
истории. Славянофилы ругали Пет¬ 
ра антихристом именно за «внезап¬ 
ность» сделанного им переворота. 
Они утверждали, что в своем рефор¬ 
маторском рвении он позабыл об 
эволюции, о медленном «изменении 
типа» общественного строя. Но вся¬ 
кий мыслящий человек легко сооб¬ 
разит, что петровский переворот был 
необходим в силу пережитой Россией 
исторической «эволюции», что он 
был подготовлен ею. 

Количественные изменения, по¬ 
степенно накопляясь, переходят 
наконец, в качественные. Эти пере* 
ходы совершаются скачками н не 
могут совершаться иначе. Политиче¬ 
ские постепеновцы всех цветов и от¬ 
тенков, Молчалины, возводящие 
в догмат умеренность и аккурат¬ 


ность, никак не могут понять этого 
обстоятельства, давно уже прекрас¬ 
но выясненного немецкой филосо¬ 
фией В этом случае, как и во многих 
других, полезно припомнить взгляд 
Гегеля, которого, конечно, трудно 
было бы обвинить в пристрастии 
к «революционной деятельности». 
«Когда хотят понять возникновение 
или исчезновение чего-либо,— гово¬ 
рит он,— то воображают обыкновен¬ 
но, что уясняют себе дело посред¬ 
ством представления о постепенно 
стн такого возникновения или унич¬ 
тожения. Однако изменения бытия 
совершаются не только путем пере¬ 
хода одного количества в другое, но 
также путем перехода качества раз¬ 
личий в количество, и наоборот,— 
того перехода, который прерывает 
постепенность, ставя на место одно¬ 
го явления другое, качественно от¬ 
личное от него»... 

Насильственные перевороты, 
«реки крови», топоры и плахи, порох 
и динамит— все это весьма печаль¬ 
ные «явления». Но что же прикаже¬ 
те делать, если они неизбежны? Сила 
всегда играла роль повивальной баб¬ 
ки, когда рождалось новое общество. 
Так говорил Маркс, и так думал не 
один он. Историк Шлоссер был 
убежден, что только «огнем и ме¬ 
чом» совершаются великие перево¬ 
роты в судьбе человечества.. Вот 


что говорит он по поводу проектов 
реформ Тюрго, до сих пор приводя¬ 
щих в умиление филистеров: «Эти 
проекты заключают в себе все суще¬ 
ственные выгоды, которые приобре¬ 
ла Франция впоследствии посред¬ 
ством революции. Только революци¬ 
ей они могли быть достигнуты, пото¬ 
му что министерство Тюрго в своих 
ожиданиях обнаруживало слишком 
сангвинико-философский дух: оно на¬ 
деялось, вопреки опыту и истории, 
единственно своими предписаниями 
переменить социальное устройство, 
образовавшееся в течение времени 
и скрепленное прочными связями. 
Радикальные преобразования как 
в природе, так и в истории возможны 
не прежде, как по уничтожении всего 
существующего огнем, мечом и раз¬ 
рушением». 

...Откуда же является эта пе¬ 
чальная необходимость? Кто виной? 

Иль силе правды 

На земле не все доступно? 

Нет, пока еще не все. И происхо¬ 
дит это благодаря различию классо¬ 
вых интересов в обществе. Одному 
классу полезно или даже существен¬ 
но необходимо перестроить изве¬ 
стным образом общественные отно¬ 
шения. Другому — полезно или 
даже существенно необходимо проти¬ 
виться такому переустройству. Од¬ 
ним оно сулит счастье и свободу, дру¬ 
гим грозит отменой их привилегиро¬ 
ванного положения, грозит прямо 
уничтожить их как привилегирован¬ 
ный общественный класс. А какой 
же класс не борется за свое суще¬ 
ствование, не имеет чувства самосох¬ 
ранения? Выгодный данному классу 
общественный строй Кажется ему не 
только справедливым, ио даже един¬ 
ственно возможным. По его мнению, 
пытаться изменить этот строй — 
значит разрушать основы всякого 
человеческого общежития Он счи¬ 
тает себя призванным охранять эти 
основы хотя бы даже силою ору¬ 
жия Отсюда— «реки крови», отсю¬ 
да— борьба и насилие. 

Впрочем, социалисты, размыш¬ 
ляя о предстоящем общественном 
перевороте, могут утешать себя тою 
мыслью, что чем больше распростра¬ 
нятся их «разрушительные» учения, 
тем развитее, организованнее и дис¬ 
циплинированнее будет рабочий 
класс, а чем развитее, организован¬ 
нее и дисциплинированнее будет ра¬ 
бочий класс, тем меньших жертв по¬ 
требует неизбежная «катастрофа». 

Притом же торжество пролетариа¬ 
та, положив конец всякой эксплуата¬ 
ции человека человеком, а следова¬ 
тельно, и разделению общества на 
класс эксплуататоров и класс 
эксплуатируемых, сделает граждан¬ 
ские войны не только излишними, но 
даже и прямо невозможными. Тогда 
человечество будет двигаться одной 
«силой правды» и ие будет иметь 
надобности в аргументации с помо¬ 
щью оружия. 


Название дано редакцией. 

Из статьи «Новый защитник само¬ 
державия, или Горе г. Л. Тихомиро¬ 
ва», 1889. 
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КРАЕВЕДЕНИЕ ГЛАЗАМИ ГПУ 


В 1913 году в Костроме, как и повсюду в России, 
праздновали 300-летие дома Романовых. В честь этого 
события организовали земскую выставку смотр бо¬ 
гатств и достижений края. Для устройства отдела, 
представлявшего губернию в естественноисториче¬ 
ском. географическом и этноі рафическом отношениях, 
было создано весной 1912 года Костромское научное 
общество (КНО). Его секретарем стал Василии Ивано¬ 
вич Смирнов. 

Много ли могут сделать энтузиасты, объединенные 
любовью к своей земле и науке? Как показала история 
КНО. немало. Существуя на взносы и пожертвования, 
оно развернуло огромную археологическую, этногра¬ 
фическую. просветительскую работу. 

Общество не сразу обрело многочисленных сторонни¬ 
ков. Когда были впервые разосланы по губернии 3 ты¬ 
сячи экземпляров обращения и устава, желание всту¬ 
пить в организацию изъявили лишь десять человек. 
А как горько было активистам КНО видеть, что пусту¬ 
ет любовно собранная фотовыставка! Кто знал тогда, 
что эта же фотоколлекция в конце столетия составит 
основу одной из интереснейших выставок Костромского 
музея-заповедника... 

Октябрьская революция дала костромской интелли¬ 
генции надежду. Прежние рогатки рухнули, новые еще 
не укрепились. Просвещение освободившегося наро¬ 
да — не грандиозное ли поле для работы? Общество 
стало инициатором создания областного университета, 
коллегии по охране памятников, геофизической, био¬ 
логической, этнологической станций. И это в годы 
всеобщей нищеты, когда русская наука, особенно про¬ 
винциальная, задыхалась от отсутствия средств! 

Вскоре положение стало меняться к лучшему, нача¬ 
ло налаживаться снабжение, отделения КНО возникли 
в уездах. По всей области работали экспедиции, откры¬ 
вались библиотеки, распространялись анкеты, давав¬ 
шие представление о жизни края. Наступал золотой 
век костромского краеведения. 

Усилия костромичей оценили и поддержали академи¬ 
ки Н Я Марр и С. Ф. Ольденбург. Но, как оказалось, 


общество привлекло внимание не только светил нау¬ 
ки. . 

Недавно Костромской комитет государственной безо¬ 
пасности раскрыл часть своего архива. Там обнаружи¬ 
лись документы, запечатлевшие разгром КНО в нача¬ 
ле 30-х годов. Вновь зазвучали голоса обвиняемых 
и обвинителей, жертв и палачей... 

Из речи В. И. Смирнова, председателя Костромского 
научною общества но изучению местного края (КНО), 
заведующего Музеем местного края, посвященной 10- 
іегнему юбилею общества 18 мая 1922 года. 

Подвижничество никогда не переводилось, подвиг 
принял лишь в наше время новые формы. А работа 
Научного Общества при тяжелом экономическом по¬ 
ложении, при нехватке предметов научного оборудова¬ 
ния и книг, при отсутствии средств для печатания 
и прочего была зачастую истинной мукой и подвигом.. 

Приходилось работать часто без книги. Этот самый 
важный научный инструмент нередко нельзя приобре¬ 
сти на рынке, и как бы ни были полны книгохранили¬ 
ща, они далеки от того, чтобы удовлетворить научный 
спрос в самых разнообразных отношениях. 

Отсутствуют самые необходимые предметы обору¬ 
дования — инструменты, консервирующие средства 
и т. д. Дороговизна и трудность оборудования экспеди¬ 
ций, известные затруднения с печатанием, затруднения 
в настоящий момент прямо непреодолимые — ставили 
О-во в чрезвычайно тяжелое положение. К этому сле¬ 
дует добавить, крайнее обнищание как самого О-ва в це¬ 
лом, так и отдельных работников, деятельность кото¬ 
рых обычно протекает под знаком бескорыстного увле¬ 
чения и порыва, несмотря на отсутствие соответствую¬ 
щей обстановки в личной жизни. Вместо кабинетной 
или, так называемой у естественников, работы в поле 
приходится работать на картофельных плантациях 
и разводить кроликов или набирать всевозможные ра¬ 
боты, совершенно отвлекающие от краеведческого 
дела. Положение многих членов граничит в настоящий 
момент с голодом. Русская наука вообще ходила в ру¬ 
бищах, но провинциальная наука, особенно в последнее 
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время, являет поразительное зрелище нищеты, для 
нее героическое время и время кустарничества не 
миновало. [...] 

Особенно страшно стало положение с момента новой 
экономической политики. Правительство отказывается 
субсидировать, учреждения, поддерживавшие раньше 
культурно-просветительные начинания, обнищали 
сами, новая буржуазия, как кто-то сказал, приобрела 
все дурные привычки старой и ни одного хорошего 
навыка. Создается такое положение, что краеведче¬ 
ское дело никому не нужно — ни правительству, кото¬ 
рое равнодушно к гибели подобных научно-просвети¬ 
тельных учреждений, ни народу — широким массам, 
которые не умеют еще ценить важности научной рабо- 
ты. [...] 

В борьбе за существование в такой ответственный 
момент, когда кругом гибнут научно-просветительные 
учреждения, закрываются школы, читальни, библио¬ 
теки, университеты, членам Об-ва, не желающим ни 
чинов, ни орденов, ни знаков отличия, ни повышений 
по службе, не получающим ни академического пайка, 
ни подачек «Ары», приходится напрячь последние 
силы, чтобы спасти положение дела, чтобы Об-во вы¬ 
жило, помня, что только знание страны может вывести 
русский народ из создавшегося тяжелого положения 

Архивное следственное дело Управления КГБ по 
Костромской области № 4323 — С. Начато 1930, 15 но¬ 
ября, кончено 1931, 28 февраля. 

Протокол допроса от 1930, 17 ноября 

Я, нижеподписавшийся, допрошен в качестве свиде¬ 
теля, показываю: 

Фамилия , имя , отчество. В-в Петр Васильевич. 

Возраст. 38 лет, Происхождение. Из крестьян. 

Местожительство. Кострома. Дом советов. 

Основная профессия. Наборщик 

Место службы и должность. Зав. оргинстр. горкома 
партии. 

Семейное положение Женат. 

Имущественное положение. Нет. 

Партийность в данное время. Член ВКП(б). 

Политические убеждения — 

Образование. Низшее. 

Чем занимался и где служил: а) до 1914 г. — набор¬ 
щиком, б) до февраля 1917 г. — то же; с октябрьской 
революции 1917 года — на разных выборных должно¬ 
стях. 

С первых дней моей работы в музее с ноября 1929 г. 
мною был поставлен вопрос об увольнении из музея 
научных сотрудников Смирнова В И., Пауля П П 
и Рязановского И П Это же решительно поддерживал 
и зав. окр. ОНО т. Б-в, который сейчас служит в Ива¬ 
новском комвузе или Совпартшколе. Толчком к поста¬ 
новке вопроса об увольнении было только что произве¬ 
денное обследование музея комиссией окрОНО Обсле¬ 
дование показало, что музей не является музеем, ко¬ 
торый бы содействовал и увязывал свою работу с хо¬ 
зяйственным и культурным строительством Костром¬ 
ского округа, а был только хранилищем старых в боль¬ 
шинстве и частью новых экспонатов, в значительной 
части барахла, которое давно нужно было изъять из 
музея, в особенности на складах, где было все, что 
угодно вплоть до множества царских портретов, кото¬ 
рые были привезены еще в 1913 году... 

Этнологическая станция, которой заведывал Смир¬ 
нов, была до 1929 г. такая, что я был сторонником ее 
ликвидации, т. к ойа вместо изучения быта рабочих 
занималась изучением суеверий, верований, хомутов, 
форм хлебопечения. Я считаю, что Смирнов без со¬ 
мнения чужой человек по отношению к существующе¬ 
му строю; его идеология без сомнения враждебна по¬ 
литике Соввласти и партии, и он с момента Революции 
руководил Научным О-вом и Музеем, подобрал подхо¬ 


дящих себе по духу людей в числе вышеупомянутых 
лиц, вел работу, направленную не на пользу социали¬ 
стического строительства, и научное о-во и Музей 
являлись базой для а[нти]советских группировок с це¬ 
лью проведения своей а[нти]советской и антиобще¬ 
ственной политики. 

Протокол допроса свидетеля Г-иа Е. А. (27 лет, обра¬ 
зование высшее, экономист), от 1930, 17/ХІ. 

Гр. Смирнова узнал примерно в 1929 г., застав его 
в должности председателя] КНО, к которому довольно 
доверчиво относился Губплан, поручая ему ряд работ 
экономического порядка. На меня он производил впе¬ 
чатление любящего указывать, мня себя большим 
знатоком дела. В КНО он наряду с председательствова¬ 
нием занимал должность заведующего] этнологиче¬ 
ской] станцией, и, как потом выяснилось... главное 
внимание уделял в работе вопросам, не связанным 
с народным хозяйством, а описаниям ведьм, былин и др. 
прочей дребедени, ничего общего не имеющ::ѵ с соц. 
строительством. По настоянию комфракции КНО — 
нам удалось его снять с должности председателя КНО, 
а затем особым финансовым манером (т. е. не дали 
денег на содержание] трех работников] этнологиче¬ 
ской] станции) уволиться с должности зав. станцией. 
Протокол допроса свидетеля Б-ва Н. С. (выпускник 
Московского университета, член ВКП(б) с 1919 г., за¬ 
меститель директора Ивановского Комвуза по учебной 
части), 1930, 28/ХІІ. 

С Вас. Ив. Смирновым, Паулем и Рязановским я по¬ 
знакомился в конце 1928 г. (октябрь?), когда, по реше¬ 
нию Костр. Губкома был введен в состав Правления 
Н[аучного] О-ва, как представитель ГК. Мне, так же 
как и др. партийцам в составе правления (К-н, В-в), 
бросалась в глаза ярко выраженная спайка среди ста¬ 
рых работников КНО... Кроме направления работы 
очень интересно отметить состав работников (дети 
помещиков, попов и т. д.). Для меня все время была 
вопросом их научная квалификация. О чем они писали 
в своих «трудах»— ГПУ знает... 

Протокол допроса обвиняемой О-вой Н. И., метеоро¬ 
лога костромской геофизической обсерватории КНО 
(34 года, образование среднее иеокоичеииое, «имуще¬ 
ственное положение — рояль»), 1930, 28/ХІІ. 

Антисоветские разговоры были, главным образом, 
у радиоприемника, в комнате, где занимался Добро¬ 
вольский, где мы собирались вечером в свободное от 
работы время; при а[нти]советских разговорах присут¬ 
ствовали Добровольский, Васильев, Парийская, Титов 
и я Инициатором антисоветских разговоров был Доб¬ 
ровольский Антисоветские разговоры сводились к сле¬ 
дующему. Добровольский говорил, что положение 
в стране ухудшается, «тяжелая промышленность идет 
к упадку и сокращается». В другом случае Доброволь¬ 
ский заявлял: «Смена научных работников не подго¬ 
товляется, старшие работники работают в очень тя¬ 
желых условиях и сменяются менее опытными работ¬ 
никами». В отношении коллективизации и ликвидации 
кулака как класса Добровольский говорил: «Темпы кол¬ 
лективизации взяты правительством слишком быстро, 
без достаточной подготовки населения». «Факт раску¬ 
лачивания жесток и конфискация имущества и высыл¬ 
ка кулаков несправедлива»... 

Из показаний П. К. С. — сотрудника музея с 18/ІХ 
1930 года. Допрос 15/ХІІ. 

Как интересный штрих могу сообщить следующий 
факт: дня два тому назад два члена научного о-ва — 
Дубынин (быв. зам председателя) и Полянская, бесе¬ 
дуя о чем-то. заговорили о резолюции последнего об¬ 
щего собрания науч. о-ва, в которой говорилось, что 
«общее собрание посылает пламенный привет ОГПУ, 
раскрывшему контрреволюц. организации», и высказы¬ 
вали предположение, что пусть кто вносил предложе¬ 
ние, тот пусть и передает. 
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Из показаний Е. Н. Б-вои, педагога. 1930, 20/Х1. 

Не помню, в каких выражениях, но В. И. Смирнов 
в разговорах высказывался, что наука падает при ком¬ 
мунизме, что преданных науке людей будет мало. Сам 
он, по-видимому, считал себя преданным науке. 

Все сведения относятся, главным образом, 
к 1922—23 г., когда я 1/2 года служила в Научном О-ве. 
После я совершенно потеряла связь со всеми и встре¬ 
чалась только случайно на улице. 

В дополнение к данному мною показанию вчера могу 
сообщить, что на вечеринках политических каких-ни¬ 
будь ярких тостов не помню, разве только тост за 
свободную, вне политики, науку, т. к. Смирнов считал, 
что наука должна быть вне политики, что коммунизм 
не способствует развитию науки, а, наоборот, являет¬ 
ся тормозом к ее развитию. Относительно тостов ска¬ 
жу, что теперь, когда прошло так много лет, трудно 
припомнить, кто произносил тост за свободную от поли¬ 
тики науку, но точно бы это похоже больше всего или 
даже только на Смирнова. 

Из показаний В. И. Смирнова, 1930, 22/ХІ. 

По своим научным вкусам я археолог и этнограф. 
Но. . от этих любимых предметов мне часто приходи¬ 
лось отходить ввиду требований жизни. Я, однако, 
всегда думал, что и археология, и этнография (этноло¬ 
гия), изучающие человека, эту самую главную произ¬ 
водительную силу, в результатах своих должны иметь 
практическое значение. Поэтому, когда только пред¬ 
ставлялось возможным, я занимался этими дисципли¬ 
нами.. 

Мое отношение к науке самое возвышенное. Я твер¬ 
до убежден в силе человеческого разума. Знаю, что 
наука даст еще колоссальное увеличение естественных 
производительных сил, вскроет удивительные тайны 
природы и истории... 

Из заявления В. И. Смирнова. 

Моя основная мысль о краеведческой работе была 
такая: край нуждается в изучении не меньше, чем 
центр. ЭТО НУЖНО ДЕЛАТЬ НА МЕСТЕ, ПО ВОЗМОЖ 
НОСТИ МЕСТНЫМИ СИЛАМИ, СОЗДАВ ДЛЯ ЭТОГО 
ПОДХОДЯЩИЕ УСЛОВИЯ. 

Наука, рассуждал я, и продолжаю так думать, не 
должна быть достоянием только центральных ученых, 


которые и не могут обслужить всю страну. Может 
быть, такое понимание вопросов и можно назвать де¬ 
централизацией науки. Мне казалось необходимым 
спустить научную или по крайней мере собирательскую 
работу до уезда, потом до волости, и, наконец, до 
села... 

Если все это считать антисоветской децентрализаци¬ 
ей — это значит не понимать того, что такое краеведе¬ 
ние. 

Из показании В. И. Смирнова, 1930, 27/ХІІ. 

Сейчас я задаю себе вопрос: может быть, совсем не 
надо было заниматься организацией изучения челове¬ 
ка? Не говоря о том, что для меня отдать свои силы 
только на то, чтобы устраивать благополучие биологов, 
геологов и геофизиков и самому не заниматься интере¬ 
сующими меня научными вопросами, было бы очень 
тяжело, помимо всего этого — изучение вопросов тру¬ 
да, рабочего и крестьянского быта, изучение техниче¬ 
ских навыков населения и т. д. В отдельных случаях 
археологические разведки (чтобы предохранить уничто¬ 
жаемые распахиванием и кладоискателями памятни¬ 
ки) — все это, по моему мнению, нужно и даже очень 
нужно для социалистического строительства. Дело 
лишь в том, как это лучше делать. 

Постановление о предъявлении обвинения гр. Смирно¬ 
ву Василію Ивановичу, 1931 года Января 15 дня. 

Гр. Смирнов уличается в том, что: являясь руко¬ 
водителем Костромского Краевед. О-ва и Костр. Му¬ 
зея, в работе этих организаций проводил контр-рево- 
люционные установки, получаемые через Святского от 
Ленинградского Бюро Краеведения, являющегося 
контр революционным центром в краеведении, а пото¬ 
му, руководствуясь ст. 128 УПК, постановил: 

Привлечь гр. Смирнова В И. к делу в качестве обви¬ 
няемого и предъявить ему обвинения по ст. 58/10, 11 
УК, о чем и объявить ему под расписку с извещением 
копией настоящего постановления Прокурора области. 

Нам. 2 отдела ПП Л-ий. 

Постановление мне объявлено: («и с ним я не» — 
зачеркнуто — Л. С.) 

Вас. Смирнов. 

Предисловие и публикация 

ЛАРИСЫ СИЗИНЦЕВОЙ 
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ЬШ.ДЫ О \ ѴЗНОМ 

огонь, 

БРОДЯЩИЙ ПОД ЗЕМЛЕЮ... 

Писатель и литературный критик Игорь Золотусский — 
о Гоголе, вере и Оптиной Пустыни. 


— Игорь Петрович, в письме Го¬ 
голя к отцу Филарету есть изве¬ 
стная фраза о том, что надлежит 
ему, Гоголю, «на всяком месте 
своего странствия быть в Оптиной 
Пустыни» Что, по-вашему, она оз¬ 
начает? И почему именно Оптина 
Пустынь? 

— Это был первый русский мона¬ 
стырь, который на несколько дней 
приютил Гоголя. Гоголь мог бы¬ 
вать в монастыре лишь в детстве, 
с родителями,— они ездили на мо¬ 
ление в соседние села, поскольку 
в самой Васильевке церкви еще не 
было, они ездили в Диканьку, 
в Сумы, в Полтаву, и тогда Гоголь 
мог быть в монастыре. Но первый 
монастырь, в который попал взрос¬ 
лый, зрелый Гоголь, была именно 
Оптина Пустынь Хотя проездом он 
мог бывать и в других, но таких 
сведений у нас просто нет. 

Оптина произвела на Гоголя 
сильное впечатление главным обра¬ 
зом потому, что тогда он крайне 
нуждался в духовной поддержке. 
Ведь время знакомства Гоголя 
с Оптиной Пустынью совпадает со 
временем создания второго тома 
«Мертвых душ». Но, помимо «про¬ 
фессионального» интереса, который 
Гоголь питал к русскому духовен¬ 
ству (поскольку в этом произведе¬ 
нии он хотел изобразить и священ¬ 
ника), тут была и личная, духовная 
потребность, потому что в годы по¬ 
сле возвращения в Россию он испы¬ 
тывал страшные колебания, свя¬ 
занные прежде всего с творчеством, 
с писанием второго тома «Мертвых 
душ», который ему не давался... 
Эта поддержка была нужна Гоголю 
как человеку верующему, но порою 
нетвердому в вере, что он ощутил 
в Иерусалиме, когда был там и мо¬ 
лился у Гроба Господня. Ему была 
нужна поддержка не просто хоро¬ 
ших и добрых людей, но людей 
именно духовного звания, которым 
он верил и к которым с детства 
привык относиться с уважением. 
Хотя, например, в «Вечерах на ху¬ 
торе близ Диканьки» люди духовно¬ 
го звания изображены комически 

Известно, что Гоголь старался 
сойтись со священниками, служив¬ 
шими в русской церкви в Риме, 
встречался он со священниками 
и в России В последние годы, когда 
Гоголь жил в доме Талызина на Ни¬ 


китском бульваре, он посещал 
очень многие церкви и был знаком 
со многими людьми духовного зва¬ 
ния, включая, конечно, и своего 
духовника, отца Матвея Константи- 
новского, о котором так много гово¬ 
рят, когда вспоминают смерть Го¬ 
голя, и священника церкви Симео¬ 
на Столпника, в приходе которой 
находился дом Талызина.. Что же 
касается знакомства Гоголя с мона¬ 
стырской жизнью, с бытом мона¬ 
хов, с их духовной деятельностью, 
то все это он впервые увидел в Оп¬ 
тиной Пустыни, и произошло это 
в июне 1850 года... 

— Случайно ли, на ваш взгляд, 
то, что посещение Гоголя Оптиной 
состоялось в самый последний пе¬ 
риод его жизни? 

— Вскоре после смерти Гоголя 
Жуковский писал, что призванием 
Гоголя было монашество, что 
именно к нему он стремился в по¬ 
следние годы жизни, но так и не 
смог порвать с миром из-за того, 
что был наделен гениальным даром 
живописца и поэта. Уход из мира 
был бы для него уходом из литера¬ 
туры, из творчества. Но то, что Го¬ 
голь в личной жизни стремился 
к монашеству и почти приблизился 
к нему,— факт бесспорный Ника¬ 
ких мирских интересов у Гоголя 
уже не было, особенно после того, 
как Вильегорская отказала ему (а 
Гоголь предлагал ей стать его же¬ 
ной, это предложение было сделано 
косвенно, тем не менее я считаю 
его фактом биографии писателя) 
После этого отказа все житейские 
устремления как бы оборвались. 
И осталось одно дело — «Мертвые 
души». Оно-то и не пускало Гоголя 
в монастырь А решиться на раз¬ 
рыв с литературой он не мог... 

— В отзыве Игнатия Брянчани¬ 
нова на книгу Гоголя «Выбранные 
места из переписки с друзьями» (от¬ 
зыв этот до самого последнего вре¬ 
мени приписывался старцу Мака¬ 
рию) есть такие слова: «...Одной 
чистоты недостаточно для челове¬ 
ка: ему нужно оживление, вдохнове 
ние. Так, чтобы светил фонарь не¬ 
достаточно одного чистого вымыва¬ 
ния стекол, нужно, чтобы внутри 
его зажжена была свеча» Как вы 
полагаете, была ли эта «свеча» у Го¬ 
голя — ведь Брянчанинов почти 
отказывает писателю в ней, говоря, 
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что его книга «издает из себя 
и свет, и тьму»? 

— В самом деле, до последнего 
времени принадлежность этого от¬ 
зыва старцу Макарию почти не под¬ 
вергалась сомнению, ведь он был 
переписан его рукой и хранился 
в библиотеке Оптиной Пустыни 
И если рассуждать строго, коли ста¬ 
рец Макарий переписал этот текст, 
то как бы и согласился с ним, бла¬ 
гословил его, высказывая и свое 
мнение о «Выбранных местах .». 

А «свеча», безусловно, была 
И горела. Только огонь ее то разго¬ 
рался, то почти угасал. И это, кста¬ 
ти, совпадает с гоголевским призна¬ 
нием о холоде, охватывающем его. 
Этот холод не только какой-то фи 
зической немощи, но холод ослабле 
ния веры, угасания ее. Для Гоголя 
угасание физическое, телесное, свя¬ 
зано с угасанием духовным, а духов¬ 
ное, по Гоголю,— это прежде всего 
вера в Бога. И такое охлаждение 
было свойственно Гоголю... 

— О взаимоотношениях русских 
писателей с Оптиной Пустынью на¬ 
писано достаточно много. Но вот 
что бросается в глаза: ни о ком 
столь беспардонно не лгали, как 
о Гоголе. В чем, по-вашему, причи¬ 
на? 

— В том, что Гоголь был просто 
узурпирован социалистической 
идеологией, как критик, как сати¬ 
рик, как разоблачитель царизма. 
Гоголю так и не простили того, что 
простили скрепя сердце Толстому 
и Достоевскому. Хотя Достоевско¬ 
го до последнего времени опять же 
всего не прощали... Гоголя как бы 
разделили на две части: до «Выб¬ 
ранных мест...» и после. И все, что 
оказывалось после, окрашивалось 
в густые, черные тона. Срочно тре¬ 
бовался миф о Гоголе-сатирике, Го¬ 
голе— карающем гении, который 
был ниспослан России для того, 
чтобы обличать ее язвы и раны 
И, естественно, все, что было сдела¬ 
но Гоголем после 1842 года (я имею 
в виду и второй том «Мертвых 
душ», и «Размышления о Боже 
ственной Литургии», и «Исповедь»), 
никак не желало вписываться в эту 
мифологию. Поэтому необходимо 
было объяснить их появление вме¬ 
шательством каких-то посторонних 
сил, которые якобы оказывали 
гнусное влияние на Гоголя. И эти 
силы были найдены прежде всего 
среди людей верующих, религиоз¬ 
ных, каковыми являлись и Алек¬ 
сандр Петрович Толстой, и Матвей 
Константиновский. Считалось, что 
именно церковь повлияла на Гого¬ 
ля, заставив его сжечь второй том 
«Мертвых душ». 

— Гоголь, как известно, впервые 
приехал в Оптину по приглашению 
Ивана Васильевича Киреевского, 
первого из русских литераторов. 




тесно связанного с нею, человека, 
в литературном и в житейском отно¬ 
шении в общем-то спокойного 
и уравновешенного.. Но вслед за 
ним в Оптину потянулись люди ве¬ 
ликих страстей: Гоголь, Достоев¬ 
ский, Толстой, Леонтьев 

— Мне кажется, здесь все очень 
просто. Эти люди как раз и потяну¬ 
лись туда, что хотели умерить, сми¬ 
рить свои страсти в стенах монасты¬ 
ря, укротить гордыню Они созна¬ 
вали меру своего влияния на обще¬ 
ство и нуждались в помощи тех, 
кого бы в некотором смысле могли 
поставить выше себя А где, как не 
в церкви, и прежде всего у старцев, 
искать этого примирения с самим 
собой, искать смирения своей гор¬ 
дыни? Ведь старцы — это люди, 
всей жизнью доказавшие чистоту 
своей веры, отрекшиеся от всего во 
имя Бога. 

— Один из наших публицистов 
замечает, что Гоголь и Достоевский 
приезжали в Оптину Пустынь вовсе 
не как писатели, а как православ¬ 
ные верующие люди... Возможно 
ли вообще подобное разделение? 

— Я думаю, что разделять писа¬ 
теля и верующего христианина 
в одном человеке нельзя. Потому 
что писание всегда связано с вну¬ 
тренними убеждениями, а они не¬ 
отрывны от веры, если он человек 
верующий. Он может сомневаться, 
может колебаться в своей вере, мо¬ 
жет порой задавать Богу провокаци¬ 
онные вопросы, как это делал До¬ 
стоевский, но даже спор с церковью 
и создание собственного Евангелия, 
на что решился Толстой в конце 
жизни, не отрицают того, что все 
это находится в сфере религиозно¬ 
сти этих людей, их веры в Бога 
Содержание их жизни неотрывно от 
того, что они писали Приведенное 
вами разделение неточно и неспра¬ 
ведливо, потому что для верующего 
писателя просто нет возможности 
воплотиться в слове без обнаруже¬ 
ния своей веры 

Лев Толстой стремился в Оптину 
Пустынь не только как религиоз¬ 
ный человек, но и как писатель, он 
и в Оптиной Пустыни продолжал 
работать, до последнего дня вел за 
писи о собственном состоянии — 
даже во время последней болезни 
в Астапове, Писатель, творец не 
умирал в нем до самой последней 
минуты. Я думаю, так же было 
и с Гоголем, и с Достоевским 

— Что вы думаете о паломниче¬ 
стве современных литераторов 
в Оптину Пустынь? И почему, на 
ваш взгляд, церковь испытывает 
некоторую неприязнь к литератур¬ 
ной славе, литературной «ауре» Оп¬ 
тиной Пустыни 9 

— Лично я впервые побывал 
в Оптиной Пустыни в 1969 году, 
когда туда еще никто не тянулся. 


и застал ее полностью разрушенной, 
разоренной и оскверненной. Един¬ 
ственное, что еще оставалось там, 
так это могилы братьев Киреев¬ 
ских. Не мода, а Гоголь привел 
меня туда... 

А причина упомянутой вами не¬ 
приязни — в своеобразном соперни¬ 
честве за власть, власть над умами. 
Видимо, церковь ие хочет разделить 
ее с людьми светского звания, како¬ 
выми являются писатели, тоже 
имеющие свою «паству». Тем более, 
я уверен, деятели церкви связыва¬ 
ют писательство с человеческой 
гордыней и с владычеством над ума¬ 
ми, которым никакая церковь не 
может поступиться. 

Думаю, и самая обычная рев¬ 
ность тоже имеет тут место. А уж 
когдй писатель дерзает посягнуть 
на области, так сказать, смежные 
с богословием, религией, с учением 
Христа, когда писатель вторгается 
в сферу, являющуюся прерогати¬ 
вой церкви Ведь в эту сферу прони¬ 
кали и Достоевский, и Толстой, 
и Гоголь, хотя Гоголь, как сказал 
мне отец Евлогий (архимандрит 
Евлогий, наместник Оптиной Пу¬ 
стыни с 1988 г. — Г. О.), наиболее 
христианин из них всех, и в его вере 
больше смирения, покорности 
и страха, чем, например, в вере Тол¬ 
стого или Достоевского... 

— Как вы полагаете, возможно 
ли в каком-то виде возрождение 
старчества? В частности, каким, по- 
вашему, может быть духовный ста¬ 
тус воскресающей Оптиной Пусты¬ 
ни? 

— У меня был разговор на эту 
тему с отцом Евлогием. Я спросил: 
возможно ли возрождение старче¬ 
ства? Именно здесь, в Оптиной Пу¬ 
стыни. Он мне сказал: знаете, чи¬ 
стый духовный огонь, который воп¬ 
лощало в себе старчество, никогда 
не угасал, он ушел глубоко под зе¬ 
млю и где-то «ходит» под землей. 
Где он снова выйдет на поверх¬ 
ность, мы не знаем. Он может и не 
выйти вновь, даже если институт 
старчества будет воссоздан в тех же 
формах, в каких он существовал 
в конце прошлого и в начале ны¬ 
нешнего столетия. 

Мне понравился его ответ, пото¬ 
му что все-таки Бог — располагает . 
Можно отстроить кельи, можно 
призвать монахов, готовых к духов¬ 
ному подвигу, ио возродится ли бы¬ 
лой дух оптинского скита? Ведь соз¬ 
давался он в течение достаточно 
долгого времени: почти полтора 
столетия. И иа вопрос о возрожде¬ 
нии старчества разве что Бог может 
ответить, здесь ли оно возродится 
или в другом монастыре, где поя¬ 
вится посланник Божьей воли. На 
этот вопрос ответить так же трудно, 
как на вопрос: возможно ли у нас 
появление литературы такого уров^ 
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ня, какая была в XIX веке и кото¬ 
рая закончилась. . ну, скажем. Бло¬ 
ком? Если Бог захочет, такие люди 
появятся, таланты и гении придут. 
А явятся ли они в образе писате¬ 
лей или же будущих старцев — ни¬ 
кто не знает. 

Но среди нынешних монахов Оп¬ 
тиной Пустыни очень мало людей, 
подготовленных к какому-то духов¬ 
ному подвигу, развитых в духовном 
смысле. Они мало читали, мало зна¬ 
ют У них есть чистое, искреннее 
желание послужить Богу, но нет ни 
знаний, ни культуры. Поэтому дол¬ 
жен минуть целый исторический пе¬ 
риод, прежде чем появятся такие 
люди, к которым грядущий Лев 
Толстой сможет прийти за советом. 

— Что значит для вас сегодня 
Оптина Пустынь как для человека, 
как для писателя? 

— Когда я приехал осенью 1989 
года в Оптину Пустынь — мы сни¬ 
мали там фильм о Гоголе,— она как 
бы пролила на мою душу бальзам, 
потому что я был в состоянии раз¬ 
дражения и ожесточения, в кото¬ 
ром ныне пребывает почти каждый 
российский житель И эта атмосфе¬ 
ра приюта, угла, где можно прикло¬ 
нить голову и побыть наедине с са¬ 
мим собой, где люди доброжела¬ 
тельны друг к другу, где, наконец, 
стучат молотки и восстают из пепла 
и небытия здания и храмы, восста¬ 
ют прямо на глазах,— все это вы¬ 
звало необычайный душевный 
подъем. Я жил в келье, питался 
в трапезной, и никто не знал, кто 
я такой. И слава Богу... 

Радушие, спокойствие, созидание, 
которое видишь собственными гла¬ 
зами, вдохновляет и окрыляет по¬ 
сле разочарования и упадка духа, 
которые навевают дела, творящие¬ 
ся в стране, дела, вызывающие чув¬ 
ство безнадежности, тупика и пусто¬ 
ты Когда я увидел Оптину Пу¬ 
стынь с уже возрожденными глава¬ 
ми Введенского собора, других 
церквей, монастырские стены, то 
испытал потрясение по-настояще¬ 
му светлое и доброе. Такого очага 
добра, спокойствия и трудолюбия 
я еще нигде не видел... 

Беседу вел 

ГЕОРГИЙ ОСИПОВ 

ОНТИНД-Ш ( ШНЬ. 

* Видъ Продгечрва свнти 
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ЮРИЙ ФЕЛЫІІТИНСКИЙ, 
собственный корреспондент 
журнала «Родина» в США 



Извечный спор историков: Ленин и идеи, Ленин 
и деньги, Ленин и власть. «В вашем изображении ,— 
писал меньшевик Н. В. Валентинов другому эмигранту, 
историку Б И Николаевскому 10 января 1959 года,— 
... Ленин перестает быть Лениным, человеком, о ко¬ 
тором правильно говорили: не он владеет идеями, 
а идеи им. У вашего Ленина не идеи, а только желание 
наложить лапу на «секретные капиталы». А для чего 
ему это нужно? Чтобы держать с помощью денег 
партию в подчинении. Но для чего ему нужно это 
подчинение? Чтобы партия шла по пути , им указан¬ 
ному, осуществляя идеи, им указанные. Но если это 
так, а это вне сомнения, то ведь главное у Ленина 
идеи, а не деньги» (Архив Института Гувера, коллекция 
Николаевского (АИГН), 508/2). 

«Основное наше расхождение, по-моему, — отвечал 
Николаевский,— конечно, в общей оценке Ленина.. Вы 
считаете, что не Ленин владел идеями, а идеи им? 
Я считаю это совсем неверным. Конечно, у Ленина 
были известные идеи , которым он оставался верен 
с юности до конца, но этими идеями он владел с боль¬ 
шим искусством, делая их крайне гибкими ,— как ни¬ 
кто другой на верхушке старой социал-демократии. 
Конечно, Вы правы, деньги нужны были не для денег. 
Он хотел иметь власть над партией для проведения 
определенной политики, но он был убежден, что если 
он будет шиетъ власть, то он сможет проводить 
нужную ему политику лучше, чем кто-либо другой. 
Поэтому для получения власти он был готов идти 
на большие зигзаги. Деньги были нужны для власти 
над партией... Так он думал всегда и именно для этого 
не останавливался ни перед чем, чтобы завладеть 
кассой» (АИГН, 508/2). 

Если признать эту точку зрения правильной, то на 
пути к власти Ленин должен был принять любую по¬ 
мощь — в том числе и поддержку со стороны Четверно¬ 
го союза (Германия, Австро-Венгрия, Турция и Болга¬ 
рия), противостоявшего России в первой мировой вой¬ 
не. Здесь истоки неоконченного спора о «германских 
деньгах» большевиков. 

I. Так были ли миллионы? 

В 1919 году в Вашингтоне на английском яіыке были 
изданы так называемые Сиссоновские документы, со¬ 


державшие свидетельства связи большевиков и немцев. 
Однако, как показал анализ, эти достоверные в своей 
основе документы были «подредактированы» заинтере¬ 
сованными лицами, гнавшимися за политической шуми¬ 
хой. 

В 1921 году сенсацией разнеслись по миру куда более 
достоверные сведения. Они были обнародованы гер¬ 
манским социал-демократом Эдуардом Бернштейном, 
занимавшим одно время пост заместителя министра 
финансов Германии. В статье «Темная история», опуб¬ 
ликованной в утреннем выпуске газеты «Форвертс» 14 
января 1921 года, он указал, что германское прави¬ 
тельство, заинтересованное в скорейшем ослаблении 
Российской империи и выходе ее из войны, нашло 
выгодным для себя финансирование социалистических 
партий (в том числе и ленинской группы), ибо те 
стояли за поражение России в войне и вели усиленную 
пораженческую пропаганду. 

«Антанта утверждала и утверждает до сих пор, 
что кайзеровская Германия предоставила Ленину 
и товарищам большие суммы денег, предназначенные 
для агитации в России. Действительно, Ленин и его 
товарищи получили от кайзеровской Германии огром¬ 
ные суммы. Я узнал об этом еще в конце декабря 1917 
года. Через одного друга я осведомился об этом 
у некоего лица, которое, вследствие своих связей 
с различными учреждениями, должно было быть 
в курсе дела, и получил утвердительный ответ Прав¬ 
да, тогда я не представлял размера этих сумм и не 
знал, кто был посредником при их передаче. Теперь 
я получил сведения от заслуживающего доверие 
источника, что речь идет о суммах почти неправдопо¬ 
добных, наверняка превышающих 50 миллионов немец¬ 
ких золотых марок, так что ни у Ленина, ни у его 
товарищей не могло возникнуть никаких сомнений 
относительно источников этих денег». 

Статья Бернштейна вызвала протесты германских 
коммунистов: его обвинили в клевете и потребовали 
у МИДа официального ответа — кто финансировал 
ленинскую группу в Германии Министерство, по суще¬ 
ству, ушло от ответа. Тогда Бернштейн опубликовал 
вторую статью — «Немецкие миллионы Ленина». 

«На запрос правительству коммуниста В. Дювеля 
относительно выдвинутого мною утверждения о вы¬ 
даче Ленину и его товарищам 50 миллионов марок 
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министерство иностранных дел дало шченно тот 
ответ, какой предполагала расплывчатая формули¬ 
ровка вопроса. МИД заявил. что в его документах 
нет никаких указаний на то, что он дал согласие на 
поддержку Ленина и его товарищей немецкими военны¬ 
ми властями... 

Этот ответ отрицает то. чего я не утверждал, 
зато тщательно обходит всякое высказывание 
о том, соответствует ли действительности или нет 
сказанное мною... В ответе даже не сказано, что 
министерству ничего не известно об этом деле. 
В ответе лишь говорится, что в документах МИД на 
эту тему ничего нет. Но на войне происходит множе¬ 
ство событий, которые никоим образом не отража¬ 
ются в документах правительственных учреждений». 

Не удовлетворившись статьей, Бернштейн опублико¬ 
вал еще и заявление: 

«В коммунистических и националистических газетах 
выдвигается утверждение, будто мои данные о круп¬ 
ных суммах, которые Ленин и уповарищи получили 
в 1917 году из средств кайзеровской Германии на дея¬ 
тельность в России, базируются исключительно на 
публикациях правительств Антанты... Это утвер¬ 
ждение высосано из пальца. Эти публикации прессы 
Антанты и Вашингтонского информационного агент 
ства появились летом 1918 года, я же, как я писал об 
этом в своей первой статье по этому вопросу, полу¬ 
чил информацию об этом в конце 1917-го. Добавлю, 
что информация исходила от немцев.. Но упак как 
тогда я не узнал точных данных о размере суммы, 
я ограничься тем, что поставил в известносупь об 
этом лишь близких своих друзей-единомышленников, 
не считая эту информацию достаточной, чтобы до¬ 
вести ее до публичного сведения. Публикации докумен¬ 
тов Антанты (так называемые Сиссоновские доку¬ 
менты) не заставили меня изменить этой упочки 
зрения. Все время войны я придерживался принципа. 
что не могу использовать для аупаки такие обвинения 
прессы Антанты, если только их подлинность не 
может быть установлена вне всяких сомнений. 
И лишь когда совсем недавно некий чрезвычайно осве¬ 
домленный и заслуживающий доверия немец уюдтвер- 
дил упо, что стало мне известно в конце 1917 года, 
и к тому же уточнил размер сумм, я счел своим 
долгом довести дело до сведения общественносууш 
и особенно социалисупического Интернационала... 
Пока же я ограничусь заявлением, что я не для того 
обнародовал это дело, чтобы его снова замолчали или 
направили бы по ложному пути. Вопрос должен быть 
сформулирован гораздо более определенно, более угря- 
мо». 

Кроме того, имеется неопубликованная архивная 
запись рассказа Бернштейна, где он раскрывает источ¬ 
ники информации: 

«О получении большевиками денег от германского 
правительства я услышал на заседании комиссии рейх¬ 
стага в 1921 году. Заседание комиссии, обсуждавшее 
вопросы внешней политики, сосупоялось под председа¬ 
тельством депутаупа рейхстага угроф. Валыуіера 111 ю- 
кинга.. Во время эупих бесед один из членов комиссии 
громко заявил другому: «Ведь большевики получили 60 
миллионов марок оууі германского правительсупва». 
Я тогда спросил сидевшего возле меня легационсраупа 
Эккерта (впоследствии посланника), соответствует 
ли это заявление действительносууги. Господин Эк¬ 
керт это подтвердил. На другой день я посетил 
проф. Шюкинга, как угредседателя комиссии, и, рас ска¬ 
зав ему о разговоре относительно упомянутых 60 
млн. марок, спросил, известно ли ему что-нибудь об 
эупом. На это он мне ответил, чупо і/ ему извесууіен 
факт выдачи этой суммы большевикам» (Архив Ин¬ 
ститута Гувера, коллекция Николаевского (АИГН). 
коробка 786, папка 6). 


Бернштейн затронул проблему, в обсуждении кото¬ 
рой было не заинтересовано слишком много людей, 
и прежде всего правительственные круги Германии 
и германские социалисты. Поэтому всех заинтриговав¬ 
ший вопрос остался без ответа, а Бернштейн, равно 
как и немецкие коммунисты, предпочел не настаивать 
на создании комиссии расследования о германских зо¬ 
лотых марках. И когда известный охотник за провока¬ 
торами и шпионами В Л. Бурцев предложил герман¬ 
скому социал-демократическому издательству книжку 
о том, как Ленин и большевики получали деньги от 
германского имперского правительства, издательство 
отказалось ее печатать. 

«Я далеко не уверен, что об этом вопросе говорить 
своевременно ,— объяснял в 1931 году Николаевский 
Бурцеву— ... Во всяком случае немцы-упо вполне опре¬ 
деленно убеждены, что поднимшпь эту грууиху вопро¬ 
сов преждевременно... Простите меня, Владимир 
Львович, неужели Вы думаеупе, что Ваша эта работа 
может быупь принята к изданию каким-либо немецким 
социаі-демокраупическим издательством? Ведь это 
абсолютно невозможная вещь. Ведь Вы, наверное, 
знаете, что в 1920 г. Э. Бернштейн получил некото¬ 
рые материалы оупносшпельно оупношений в годы вой¬ 
ны между... немецким штабом и большевиками и начал 
было их публиковать, но ему пришлось это дело при¬ 
остановить и он до сих пор к нему не возвращается». 
Бурцеву оставалось только согласиться: «Вы угравы, 
что немцы не хотят поднимать вопроса о том, как 
они помогали Ленину». 

По прошествии многих лет в распоряжение истори¬ 
ков были переданы материалы, позволяющие более 
основательно изучить ставший уже легендой вопрос 
о немецких деньгах. Речь идет прежде всего о так 
называемых документах Земана (Сегтапу апсі іЬе Кеѵо- 
Іиііоп іп Клі5$іа. 1915—1918. Ооситепіз (гот іЬс АгсЬіѵе$ 
о( іЬе Сегтап Рогеі^п Міпіяігу. Под ред. 3. Земана, 
Англия, 1958) и документах Хальвега (Тальвега) (\Ѵег 
пег НаЫ\ѵе&. Ьепіп5 гисккеЬг пасЬ Ки$$1апс1 1917. Эіе 
<ЗеиІ$сЬеп Акіеп. Ьсісіеп, Вгііі, 1957), а также издание 
Ь АНета^пе еі 1с$ ргоЫетез сіе Іа раіх репсіапі 1а ргетіе- 
ге ^иегге топсііаіе. Ооситепіз ехігаіі$ с!е$ агсЬіѵез сіе 
ГОШсе аііетапсі с!е$ А((аіг$ еігап^егез, Ііѵ. III Рагіз, 
1976. 

Хальвега интересовало все относящееся к возвраще¬ 
нию Ленина в Россию в 1917 году, после Февральской 
революции. По официальной версии большевиков, 
группа эмигрантов проехала в пломбированном вагоне 
через территорию Германии (военного противника Рос¬ 
сии) с разрешения немецкою правительства, дав обя¬ 
зательство агитировать у себя на родине за такое же 
число интернированных там австро-германцев. В то же 
время германские политики преподносили эту поездку 
как «посылку» Ленина в Россию с целью окончательно 
разложить революцией враждебную русскую армию. 

В результате иіысканий Хальвега историкам впервые 
стало известно, что поезд с пломбированным вагоном, 
в котором ехал глава большевиков, «по техническим 
причинам» целые сутки простоял в Германии. Как 
были использованы эти часы? 

Публикации Хальвега, с очевидностью указывавшие 
на сотрудничество с германским правительством таких 
известных революционеров, как швейцарский социал- 
демократ Карл Моор (Баер), большевики Ганецкии 
и Радек. русско-румынско-болгарский социалист X. Ра- 
ковский или эсеры Цивин (Вейс) и Рубакин, вызвали 
настоящий переполох. 

«Теперь признаюсь, как наивны мы все были рань¬ 
ше,— писал Николаевский бывшему руководителю 
французской компартии Борису Суварину 11 апреля 
1957 года,— Ганецкии булл связан с немцами или 
австрийцами еще с 1910 11 гг., и уіереезд Ленина 

в Краков, произведенный при помощи Ганецкого, сто- 
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ял в связи с новой политикой австро-немецких вла¬ 
стей» (Архив Б. Суварина). 

«У меня лично нет никакого сомнения в том, что 
немецкие деньги у Ленина тогда были, — указал Нико¬ 
лаевский в другом письме.— Конечно , брал не он сам, 
но он знал, что это были деньги немецкие, и давал 
согласие... Я прихожу к убеждению, что деньги, на 
которые летом 1904 г. было основано первое большое 
издательство « Бонч-<Бруевич> и Ленин», были япон¬ 
ские и что тогдашний «примиренческий» ЦК знал, что 
делал, запретив Бонну посылать литературу «япон¬ 
скому правительству» (это была действительная 
причина, почему партийная экспедиция была тогда 
отобрана от Бонна)» (МИСИ, письмо Николаевского 
Б. К. Суварину от 6 декабря 1957 г., 1 л.). 

Окончательный вывод Николаевского был такой: 
«...теперь факт получения Лениным огромнейших 
сумм от немцев через Парвуса — Ганецкого доказан 
с полной несомненностью. Ленин превосходно знал, 
откуда получал деньги, на которые покупал типогра¬ 
фии. Когда Ганецкого в начале 1918 г. исключили из 
партии, Ленин добился его восстановления, хотя 
превосходно знал роль Ганецкого» (АИГН, 502/21. 
Письмо Николаевского Б. К Суварину от 4 мая 
1962 года). 

Сегодня ие может быть двух мнений о том, что 
Ганецкий был одной из ключевых фигур в сношениях 
Ленина с германским и австро-венгерским правитель¬ 
ствами. К такому же выводу пришел и М Н Павлов¬ 
ский, который много лет занимался сбором документов 
о финансировании русских революционеров в архивах 
австрийского и германского правительства. С 1958 года 
он просмотрел не менее 10 000 документов и отснял 
копии с 600 самых важных, неопубликованных (в том 
числе примерно 100 документов об эсере Цивине). В ав¬ 
густе 1961 года Павловский обнаружил документ: («те¬ 
леграмму от 24 июля 1917 года за его [Ганецкого] 
подписью, переданную из Берлина (вернее — через Бер¬ 
лин, так как все посольства между собой сносились 
через министерство иностранных дел) в Берн шифром 
германского министерства иностранных дел, за под¬ 
писью пом. статс-секретаря Штумма» (АИГН, 496/3. 
Письмо М Н Павловского Николаевскому от 4 октяб¬ 
ря 1961 года). Этой телеграмме Павловский придавал 
первостепенное значение, поскольку, по его мнению, 
она «устанавливает не только связь большевиков (за¬ 
граничной делегации большевиков в 1917 г.) с Нарву - 
сом, но и с германским правительством, так как через 
министерство иностранных дел дипломатическим 
шифром за подписью пом. статс-секретаря Штумма 
делегация эта послала телеграмму Парвусу в Берн 
и вторую лично от «Кубы» (псевдоншч Ганецкого)» 
(АИГН, 496/3. Письмо М Н. Павловского Николаев¬ 
скому от 31 октября 1961 года). 

Первостепенную роль в этой акции Николаевский 
отводил Ганецкому: «Основные сношения (с Австро- 
Венгрией) шли по линии штаба, но какие-либо доба¬ 
вочные могли идти по линии министерства иностран¬ 
ных дел... Важен период 1909—14 гг .— позднее связи 
с большевиками были сосредоточены в руках немцев... 
Ганецкий, конечно, узловая фигура и для Ленина, 
и для раскола среди польских с.-п., который прошел 
шиенно по этой линии: Ганецкий — «австрийская ори¬ 
ентация», Роза Люксембург, Тышко, Дзержинский 
и др. противники. Роза была особенно против всевоз¬ 
можных ориентаций и еще в 1904 г. предупреждала 
о «японских деньгах» у Циллиакуса (финна), который 
созывал так называемую Парижскую конференцию ре¬ 
волюционных и оппозиционных организаций (Струве, 
Милюков, Чернов и др.), и шиенно поэтому социал- 
демократы не пошли на участие в ней. Ганецкий снача¬ 
ла был связан с пилсудчиками, а затем, с 1915 г., 
с Парвусом. Между прочим, в Копенгагене был суд над 


Ганецкшм за контрабанду — во время следствия были 
вскрыты его отношения с Парвусом. Эти документы 
сохранились и недавно найдены» (АИГН, 496/3. Письмо 
Николаевского М. Н Павловскому от 21 октября 1961 
года). 

Бывшая советско-итальянская коммунистка А Ба¬ 
лабанова поспешила сообщить, что всегда подозревала 
в сотрудничестве с германским правительством социал- 
демократа Карла Моора. Вот что она писала Николаев¬ 
скому: «Он хотя и был в Берне (играл первостепенную 
роль в швейцарском социал-демократическом движе¬ 
нии, умный, способный и начитанный социалист), но 
был немецкого происхождения, и я не исключала воз¬ 
можности, что он был или старался быть посредни¬ 
ком. Хотя я принимала деятельное участие в комите¬ 
те, который хлопотал о возможности вернуться 
в Россию эмигрантам, большевики от меня скрыли 
предпринятые ими шаги — поездки в Берн для хлопот 
и т. п., а когда я накануне их окончательного отъезда 
в Россию увидела, что они собираются в Берн, Зина 
(тогдашняя жена Зиновьева) дала мне понять, что 
мое вмешательство нежелательно (не входя, конечно, 
в подробности). Когда я приехала в Стокгольм, я за¬ 
стала там Моора. С ним была одна дама, жена швей¬ 
царского социалиста (Роб. Гримма), которая принима¬ 
ла деятельное участие во всех его деяниях, то есть 
они были неразлучны, она присоединялась к нему в бесе¬ 
дах, спорах и т. п. Несмотря на мою тогдашнюю 
наивность, во мне вызвал подозрение их образ жизни, 
т. е. их затраты, совершенно необычные для швейцар¬ 
цев. У них я никогда не была, но они заходили ко мне. 
Когда они однажды сделали мне подарок, насколько 
помню, часы, я тотчас же подарила им что-то, не 
помню, большей ценностью, чем их подарок . Таким 
образом, я отняла у них охоту продолжать ... У меня 
с ним было довольно резкое столкновение, я отказа¬ 
лась принять от него взнос на Циммервальдское дви¬ 
жение. Он принес мне 1000 шведских крон, что для тех 
времен было колоссальной суммой, в особенности для 
циммервальдского бюджета. Моор очень рассердился 
на меня, грозил привлечь к партийному суду и был даже 
груб по отношению ко мне. Точно так же он реагиро¬ 
вал, когда, не помню, по какому поводу, сказала, что 
если бы хоть самый крупный успех деятельности 
в пользу мира зависел от каких бы то ни было сноше¬ 
ний с посольством, я бы на них не согласилась. Он 
перестал со мной встречаться». 

Балабанова упомянула и других большевиков, так 
или иначе названных в документах Земана: «Что он 
[Моор] имел сношения с Раде ком, не доказывает, что 
Радек был его сообщником (хотя я, конечно, считаю 
Радека способным на сообщничество); когда Парвус 
приехал в Стокгольм, я отказалась встречаться 
с ним и запретила Радеку приходить с ним в циммер- 
вальдское бюро, находившееся на моей квартире. Что 
касается Ганецкого, то я хотя имела с ни.ч сношения 
на Циммервалъдской конференции, но принципиально 
отказывалась бывать у него (он с семьей жил в ро¬ 
скошной квартире, куда по воскресеньям приезжали 
гости, в частности Радек), Что касается Воровско¬ 
го, то я полагаю, что он, несмотря на свою личную 
честность, способен был прибегать к большеви- 
стским методам для достижения фракционных ре¬ 
зультатов. Меня эта двойственность Поражала, так 
как у меня с ни.ч лично были хорошие отношения» 
(АИГН, 292/2. Письмо А Балабановой Николаевскому 
от 19 марта 1962 года). 

Карл Моор был посредником между большевиками 
и германским правительством в самые критические годы 
их совместной работы. Неудивительно, что он привлек 
внимание Николаевского: «Карл Моор — псевдоним. 
Настоящую фамилию я сейчас припомнить не могу. 
Он был из Австрии, принадлежал к какой-то аристо¬ 
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кратической фамилии, кажется, был военным. У него 
вышла грязная история, и он был вынужден уехать 
в Швейцарию, переменил фамилию и стал называть себя 
социалистом. Его история была известна, и к нему 
относились с недоверием. Уже в 1880 — 1890-х гг. говори¬ 
ли об его связи с немецкой военной разведкой. Это верно 
Был хорошо знаком с Радеком, Ганецкшч. Потом 
поехал в советскую Россию, где и осел. Жил в санатории, 
как человек, «помогавший революции». Там и умер. Его 
имя фигурирует в «Протоколах ЦК» большевиков за 
1917 год, как человека, который предложил деньги. 
Принять их большевики отказались: был слишком 
запачканной личностью и денег давал мало, а большеви¬ 
ки тогда получали много через Парвус — Ганецкого» 
(АИГН, 496/14. Письмо Николаевского г-же Агнеш 
Петерсон, 7 ноября 1962 года). 

Все до сих пор известные документы о «немецких 
деньгах» происходят из архивов Министерства ино¬ 
странных дел Германии. Между тем очевидно, что гер¬ 
манский МИД был не единственным, а вероятно, и не 
главным источником финансирования русских револю¬ 
ционеров. Подрывной работой занимался еще и гер¬ 
манский генштаб. Николаевский считал, что как раз 
«основные сношения» с революционерами шли по ли¬ 
нии генштаба и только «добавочные могли идти по 
линии министерства иностранных дел» (письмо 
Николаевского Павловскому от 21 октября 1961 года). 
Не случайно в дни Брестских переговоров министр 
иностранных дел Австро-Венгрии граф О. Чернин ука¬ 
зал в своем дневнике именно на роль германских воен¬ 
ных: «Германские военные сделали все для того, что¬ 
бы низвергнуть Керенского и поставить на его место 
«нечто другое». Это «другое» теперь налицо и желает 
заключить мир». «Нечто другое» было ленинским пра¬ 
вительством. Чернин предлагал воспользоваться этим, 
«несмотря на все сомнения, которые внушает парт¬ 
нер». Правда, он умолчал еще об одном канале финан¬ 
сирования деятельности русских революционеров. 

«Изучение материалов о связях большевиков с нем¬ 
цами привело меня к выводу о том ,— писал Николаев¬ 
ский,— что настоящая линия связей идет не через 
немцев, а через австрийцев, именно через австро-вен¬ 
герский генеральный штаб и организации Пилсудского, 
причем линия к Ленину шла через Ганецкого ... Для 
меня особенно интересны связи Ленина с австрийцами 
периода 1912—14 гг. ... Относительно архива австро¬ 
венгерского штаба справки в Вене были наведены, 
и установлено, что весь этот архив был передан 
большевикам еще в 40-х гг.: большевики передачу его 
ставили чуть ли не как основное условие вывода своих 
войск. Знали, чего хотели». 

II. Кто сделал 
русскую революцию? 

Если историков интересовал вопрос о документальных 
свидетельствах «германских денег», то политиков вол¬ 
новало прежде всего то, насколько существенной была 
роль Германии и Австро-Венгрии в деле организации 
большевистского переворота и смог бы он или нет 
произойти без германских и австрийских субсидий. 
Ответ, видимо, следует искать у самих же революцио¬ 
неров. 

«Как и Вы, я отношусь скептически к идее, что без 
немцев революция не случилась бы ,— писал меньшевик 
Р. Абрамович Н В Валентинову, Но я не совсем 
уверен в том, что без получения очень больших денег 
большевистская партия приобрела бы так быстро 
такую огромную силу. Деньги не все, но презирать 
деньги нельзя ; на них был построен огромный аппа¬ 
рат, огромная печать, которую другим путем нельзя 
было бы так легко создать. Что же касается самого 
факта получения денег, то в отличие от Вас я уве¬ 


рен, и имею основания для этого, что Ленин деньги 
получал, и немалые. Имеется документ ... что немцы 
печатали прокламации для большевиков в типогра¬ 
фии морского ведомства и затем пересылали их 
в Стокгольм, где они передавались большевистскими 
представителям. Кроме того, шиеется документ, ко¬ 
торый очень трудно оспорить ,— доклад министра 
иностранных дел фон Кюльмана кайзеру Вильгельму 
от 3 декабря 1917 года, в котором он гордится тем, 
что денежная помощь большевикам дала очень боль¬ 
шие результаты, дав возможность большевикам со¬ 
здать крепкую базу и издавать такую полезную газе¬ 
ту, как «Правда». Причем, зная немножко внутри- 
большевистские нравы на основании моих личных на¬ 
блюдений до революции, я убежден, что в большеви¬ 
стской партии ни один человек не принял бы ни 
одного пфеннига без ведома и согласия Ленина. Даже 
в подготовке экспроприаций Ленин часто участвовал 
лично, давая советы и указания. Вы, по-видимому, все 
еще идеализируете Владшмира Ильича. Это был сто¬ 
процентный макиавеллист, для которого все, реши¬ 
тельно все освещалось целью» (АИГН, кол. 
Н. В. Вольского, коробка 3, папка Переписка с Р Аб¬ 
рамовичем. Письмо Р. Абрамовича Н В. Валентинову- 
Вольскому от 4 февраля 1958 года). 

Другое свидетельство принадлежит Л. Д. Троцкому: 
«Если бы пломбированный вагон не проехал в марте 
1917 года через Германию , если бы Ленин с группой 
товарищей и, главное, со свошч деянием и авторите¬ 
том не прибыл в начале апреля в Петроград, то 
Октябрьской революции — не вообще, как у нас лю¬ 
бят калякать, а той революции, которая произошла 
25 октября старого стиля ,— не было бы на свете 
[...]. Авторитетная, руководящая группа большеви¬ 
ков, вернее сказать, целый слой партии, вместо не¬ 
истово наступательной политики Ленина, навязала 
бы партии политику постольку, поскольку» (Л. Троц¬ 
кий. Портреты революционеров. Изд. Чалидзе, Бенсон, 
Вермонт, 1988, с. 45). 

Однако подрывная работа в отношении России была 
частью общей германской политики, направленной на 
ослабление противника. На так называемую «мирную 
пропаганду» Германия потратила по крайней мере 382 
миллиона марок. Десятки миллионов ушли на подкуп 
четырех газет во Франции. В России ни одной газеты 
немцам подкупить не удалось. Германия финансирова¬ 
ла лишь ленинскую «Правду» в 1917 году. (Известное 
утверждение Бурцева о том, что горьковская газета 
«Новая жизнь» была создана на немецкие деньги, сле¬ 
дует, видимо, считать вымыслом. То же относится 
и к небольшому эмигрантскому журналу «На Чужби¬ 
не», издававшемуся с 1916 до 5 марта 1917 года.) Более 
успешной оказалась операция немецкой контрразведки 
по воспроизведению большевистской литературы вну¬ 
три России, в частности в типографии Морского мини¬ 
стерства. 

Германское правительство рассматривало возможную 
русскую революцию как часть общей подрывной акции 
в отношении России. Оно не без оснований надеялось, 
что революция приведет к распаду Российской импе¬ 
рии, выходу ее из войны и заключению сепаратного 
мира, который обещали революционеры в случае при¬ 
хода к власти. Так, 30 сентября 1915 года по новому 
стилю через эстонского социал-демократа Кескюлу 
немцы получили условия, на которых Ленин соглашал¬ 
ся подписать с германским правительством мир в слу¬ 
чае захвата власти. Пятый пункт соглашения предус¬ 
матривал предложение мира только в том случае, если 
Германия откажется от аннексий и военных репара¬ 
ций. При этом не исключалась возможность отделения 
от России национальных государств, которые будут бу¬ 
фером между Европой и Россией. 

Германское правительство, сделав ставку на револю- 
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цию в России, в критические для Временного прави¬ 
тельства дни и недели поддержало ленинскую группу, 
помогло ей и другим «пораженцам» проехать через 
Германию в Швецию и получило согласие шведского 
правительства на проезд эмигрантов к финской грани¬ 
це. Оттуда было совсем уже близко до Петрограда. 
Поэтому неудивительно, что и октябрьский переворот 
не стал для Германии неожиданностью. Она смотрела 
на происшедшее как на дело своих рук 

Немцы никогда с такой легкостью не достигли бы 
своих целей, если бы их интересы не совпали в ряде 
пунктов с программой русских революционеров-пора- 
женцев, самым влиятельным и деятельным крылом 
которых было ленинское. 

Как и германское правительство, они желали распада 
Российской империи 

Однако цели Германии и русских революционеров 
в войне, совпадая в одних пунктах, расходились в дру¬ 
гих. Германия смотрела на русских революционеров 
как на подрывной элемент и рассчитывала использовать 
их для вывода России из войны. Удержание социали¬ 
стов у власти после окончания войны, видимо, не 
входило в планы германского правительства. Револю¬ 
ционеры же в помощи, предложенной германским пра¬ 
вительством, видели средство для организации револю¬ 
ции в России и во всей Европе, прежде всего в Герма¬ 
нии. Германское правительство это знало и не желало 
допустить прихода к власти немецких социалистов. 
Каждая из сторон надеялась переиграть другую. В ко¬ 
нечном итоге победила ленинская группа, переиграв¬ 
шая всех, в том числе и Парвуса, социал-демократа 
(А. Л. Гельфанда), родоначальника идеи германо-боль¬ 
шевистского сотрудничества. 

С тех пор Парвус привлекает внимание историков 
и мемуаристов. Приведем здесь отрывок из воспомина¬ 
ний меньшевика Е. Ананьина (Чарского), человека, бе¬ 
зусловно, осведомленного и неглупого: 

«В 1905 году он [Парвус] побывал в России и прини¬ 
мал участие в меньшевистской газете «Начало» (вме¬ 
сте с Потресовым и Мартыновым), был автором 
крылатой формулы «перманентная революция», узур¬ 
пированной и пущенной в оборот его «учеником» Троц¬ 
ким. (До войны) в Берлине он жил законспирированный 
под именем, если не ошибаюсь, чешского гражданина 
Ваверка... В ту пору его посещало большинство рус¬ 
ских эмигрантов, из которых я припоминаю А . Кол- 
лонтай, Урицкого, поляка Барского . Тут следовало 
бы упомянуть еще какую-то темную историю с день¬ 
гами Троцкого, в которую Парвус был замешан и из 
которой он вышел «сухим из воды» благодаря вмеша¬ 
тельству Бебеля [...] Повернул он фронт в 1914 г., 
после объявления войны... занял очень правую герма¬ 
нофильскую и шовинистическую позицию. Основал 
в Копенгагене институт по изучению войны (в кото¬ 
ром [из меньшевиков] работали Г О . Биншток, 
Ю Ларин и др.). Ходили слухи... об организации им 
германского шпионажа или контршпионажа в Черном 
море В 1920 г. я был у него на вилле... на Цюрихском 
озере... [Парвус] много говорил о бессмысленной боль¬ 
шевистской системе, приведшей Россию к анархии 
и хаосу — ибо, по его словам, Ленин и К 0 не последова¬ 
ли его совету действовать с «разумной постепенно¬ 
стью» и вводить социализм «по этапам, маленькими 
дозами» (Русская мысль, 25 марта 1958 года, № 1190, 
с. 2). 

В декабре 1915 года Парвус указал, что для организа¬ 
ции русской революции нужно около 20 миллионов 
рублей. Миллион он потребовал сразу же и, видимо, 
получил. По крайней мере в Гуверовском архиве хра¬ 
нится фотография расписки: «29 декабря 1915 года 
мной получен миллион рублей в русских банкнотах для 
усиления революционного движения в России от гер¬ 
манского уполномоченного [слово неразборчиво] в Ко¬ 


пенгагене. Д-д А, Гельфанд (подпись)» (АИГ, Гельфанд 
Александр, 78086— 10.Ѵ). 

Программа европейских социалистов была абст¬ 
рактна— революция. Программа Ленина была кон¬ 
кретна: революция в России и приход к власти. 

Оставалось только удивляться, каким образом инте¬ 
ресы одного из самых радикальных русских революцио¬ 
неров могли настолько совпасть с целями консерватив¬ 
ного правительства Германии Немцев интересовал се¬ 
паратный мир с Россией. Ленин сделал лозунг немедлен¬ 
ного подписания мира и прекращения войны основным 
пунктом своей программы. Разговоры на эту тему меж¬ 
ду германскими агентами и дипломатами, с одной сторо¬ 
ны, и революционерами — с другой шли в течение 
всего 1917 года. С марта немцы делали ставку уже не 
столько на силу своей армии, сколько на дальнейшее 
углубление революции и неизбежный рост анархии. 
Заинтересованность в этом германского правительства 
и русских революционеров можно признать взаимной. 
Поэтому не приходится удивляться, что еще 14 марта 
русские революционеры обратились к представителям 
германской прессы в Швейцарии с просьбой выступить 
против развертывания германского наступления на 
русском фронте. С аналогичной просьбой обратился 
к германскому правительству король Болгарии Ферди¬ 
нанд, указавший, что было бы ошибкой использовать 
нынешнюю слабость России и начинать против нее 
наступление, так как это может привести к усилению 
влияния Антанты, способствовать политической кон¬ 
солидации в стране. В тот же день, 14 марта, замести¬ 
тель иностранных дел Германии ответил на телеграмму 
из Софии, что наступление на русском фронте не пла¬ 
нируется. А 16 мая статс-секретарь иностранных дел 
Циммерман также указывал, что германской армии 
лучше не наступать, так как это сплотит Россию в борь¬ 
бе против немцев. 

Разумеется, и большевики это хорошо понимали. 
Первый председатель ВСНХ Н. Осинский (Оболен¬ 
ский) заявил во время дискуссии о Брестском мире 
в начале марта 1918 года, что «еще летом (1917), когда 
провалилось наступление Керенского, когда немцы пе¬ 
решли в наступление на Рижском фронте, они, несом¬ 
ненно, имели абсолютную возможность раздавить 
русскую революцию точно так же, как русскую армию. 
Почему они не сделали этого тогда? Разумеется, не 
потому, что у них были связаны руки на других 
фронтах, а потому, что они рассчитывали достичь 
своих целей еще более легким способом: они дожида¬ 
лись внутреннего разложения, которое, по их мнению, 
должна была принести русская революция, ожидали 
победы партии мира, которой они считали большеви¬ 
ков, они рассчитывали прийти более простым спосо¬ 
бом к желанному концу» (Седьмой экстренный съезд 
РКП(б). Март 1918 года. Стенографический отчет. М., 
1962, с. 82). 

Немцы хотели распада Российской империи. Ленин 
поддержал революционный лозунг самоопределения 
народов, допускавший ее фактический распад. Немцы 
стремились для компрометации Антанты опубликовать 
тайные договоры русской дипломатии, показывающие 
захватнический характер политики России и ее союзни¬ 
ков. Ленин выступил с призывом добиваться публика¬ 
ции тайных договоров русского правительства. Фанта¬ 
зия германского правительства, по существу, на этом 
иссякла. 

Ш. Мир народам? 

По общему плану Восточный фронт ликвидировался 
с приходом Ленина к власти и заключением сепаратного 
мира. Реализовывались по максимуму планы Германии 
в первой мировой войне на востоке. Первоначально так 
казалось всем, не только немцам 
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Нужно отдать должное Ленину. Он выполнил данное 
германскому правительству обещание: 26 октября на 
съезде Советов был принят известный Декрет о мире. 
На следующий день его опубликовало Петроградское 
телеграфное агентство, захваченное и контролируемое 
большевиками. Правительства стран Четверного союза, 
внимательно следившие за событиями, отметили это 
заявление, но разошлись в реакции на него. 

Министр иностранных дел Австро-Венгрии граф 
О. Чернин, один из самых разумных дипломатов своего 
времени, настоятельно рекомендовал начать в герман¬ 
ских и австро-венгерских полуофициальных органах об¬ 
суждение заявления Советского правительства в бла¬ 
гожелательном для большевиков тоне и подготовить 
почву для скорейшего начала мирных переговоров, 
дабы как можно быстрее заключить перемирие, а затем 
и мир. 

Ему возражал статс-секретарь Германии по иностран¬ 
ным делам Кюльман; он считал, что, ухватившись 
преждевременно за неофициальное большевистское 
заявление, переданное только по телеграфу, немцы 
рискуют показаться слабыми, борьба за власть между 
Лениным и Керенским еще не закончена и большеви¬ 
стский режим ни в коем случае нельзя считать стабиль¬ 
ным. К тому же немцы боялись скомпрометировать 
большевиков слишком поспешным проявлением дру¬ 
жеских чувств к ленинскому правительству и дать этим 
повод Антанте и оппонентам Ленина в России утверж¬ 
дать, что большевики состоят в сговоре с Германией. 
Поэтому 26 октября (8 ноября) германский посланник 
в Стокгольме рекомендовал МИДу не публиковать в не¬ 
мецкой и австрийской прессе никаких заявлений о пред¬ 
варительном соглашении с большевиками Аналогич¬ 
ные меры предосторожности принимались австро-вен¬ 
герским командованием. 

Однако для Антанты роль Германии в октябрьском 
перевороте была очевидна. Уже 27 октября (9 нояб¬ 
ря) лондонская «Морнинг Пост» опубликовала статью 
«Революция сделана в Германии». Да и сами немцы не 
смогли долго хранить молчание: в интервью, помещен¬ 
ном в- воскресном выпуске «Фрайе Прессе» от 18 нояб¬ 
ря (1 декабря) 1917 года, глава германских вооружен¬ 
ных сил генерал Э. Людендорф заявил, что русская 
революция для Германии не случайная удача, а есте¬ 
ственный результат германской политики Впрочем, 
если «солдафон» Людендорф отказывался подыгры¬ 
вать новому, большевистскому правительству, герман¬ 
ские и австро-венгерские дипломаты согласны были 
соблюдать правила игры. 

После июльских обвинений Временного правитель¬ 
ства в сотрудничестве с германским правительством, 
с одной стороны, перед лицом социалистов Западной 
Европы и собственной большевистской партии — с дру¬ 
гой, Ленин не мог выступать инициатором сепаратного 
мира с Германией без риска потерять и без того шат¬ 
кий авторитет. Немцы с австрийцами и тут подыграли 
Ленину. «Насколько я знаю идеи и взгляды Ленина ,— 
писал Чернин,— они направлены на то, чтобы сначала 
повторить попытку достижения всеобщего мира, 
а в том случае, если правительства западных стран не 
пойдут на это, заключить с нами сепаратный мир». 
Но в действительности Ленин был заинтересован в са¬ 
мом быстром сепаратном мире с Четверным союзом, 
и поэтому, обратившись к Антанте с мирными предло¬ 
жениями, он «поставил достаточно короткий срок 
для ответа на свое чрезмерно дерзкое требование», из 
которого, как всем было изначально ясно, «ничего не 
получится». 

Чернин указывал, что предложение ленинской груп¬ 
пы «имеет исключительную ценность, так как при 
правильных действиях с нашей стороны оно приведет 
к тому, что русские окончательно отделятся от 
Антанты и заключат сепаратный мир», а страны 


Антанты попадут «в максимально трудное положение». 
При этом сами центральные державы от принятия 
ленинской формулы только выиграют, так как про¬ 
грамма большевиков предусматривает самоопределение 
для национальных меньшинств и «решение вопроса 
о том, что же в конце концов произойдет с Польшей, 
Курляндией, Лифляндией и Финляндией, можно спо¬ 
койно оставить открытым и исключить из перегово¬ 
ров о мире». В этом случае центральным державам «не 
окажется слишком трудным заключить договор с за¬ 
нятыми областями», поскольку Германия и Австро- 
Венгрия будут иметь тут дело не с Россией, а с «освобо¬ 
дившимися народами». Чернин предлагал поэтому при¬ 
знать новое правительство и объявить о готовности 
вести с ним переговоры; признать «суверенное право 
русского правительства решать самостоятельно рус¬ 
ские дела России» и принять к сведению факт предоста¬ 
вления «всем своим народам права на самоопределе¬ 
ние»; согласиться на заключение мира без аннексий 
и контрибуций; принять «предложение русских о за¬ 
ключении трехмесячного перемирия». 

Правда, сами немцы не были уверены, что борьба за 
власть между Лениным и Керенским уже закончилась 
и режим большевиков можно считать стабилизировав¬ 
шимся. Кюльман в связи с этим предлагал «подо¬ 
ждать дальнейшего развития событий в Петрогра¬ 
де». Если «большевикам действительно удастся дли¬ 
тельное время продержаться у власти», то отклик¬ 
нуться на русское предложение о мире не поздно в лю¬ 
бой момент. «Мы далеки от того, чтобы делать 
русским предложение о мире, — указал Кюльман в теле¬ 
грамме германскому посланнику в Стокгольме 20 нояб¬ 
ря.— Однако если [большевистскому] правительству 
необходим скорейший мир... оно не должно вставать 
на длительный обходной путь переговоров с различны¬ 
ми (европейскими социалистическими) партиями, 
а сразу же обратиться к немецкому правительству. 
Сколько-нибудь приемлемое предложение должно рас¬ 
считывать на хороший прием и быстрый ответ, 
а в случае заключения мира обещаны займы». 

Как бы в ответ на эту телеграмму на следующий день 
на все фронты была открытым текстом передана за 
подписями Ленина, Троцкого, Крыленко, Бонч-Бруеви¬ 
ча и Горбунова телеграмма для командиров русской 
армии с предложением начать немедленные переговоры 
о перемирии с армиями противника. Через два дня 
австрийцы сообщили немцам: «Основой для прекраще 
ния огня и начинающихся незамедлительно в любом 
удобном месте переговоров о мире должны служить 
восстановление предвоенного статус-кво России, от¬ 
каз от аннексий и контрибуций, право на самоопреде¬ 
ление народов России, в том числе и занятых обла¬ 
стей Курляндии, Литвы и Польши, отказ от вмеша¬ 
тельств во внутренние дела» обеих сторон, как можно 
более скорое перемирие на фронтах, по возможности 
самое быстрое начало мирных переговоров. Австрийцы 
соглашались также на прекращение огня на всех фрон¬ 
тах («простая формальность», так как согласие Антан¬ 
ты на прекращение огня исключалось). 

Впрочем, Людендорф предлагал обождать с офици¬ 
альным объявлением о согласии Четверного союза 
начать мирные переговоры: большевики сами обратят¬ 
ся непосредственно к немцам, а «с точки зрения об¬ 
щих военно-политических интересов выгодно пере¬ 
дать инициативу в их руки». Немцы начали быстро 
перебрасывать войска с Восточного фронта на Запад¬ 
ный. В эти ноябрьские дни Восточный фронт как 
военный фактор перестал существовать. Однако глав¬ 
ным препятствием к реальному миру были, как ни 
парадоксально, те же большевики. 13 (26) ноября 
советник миссии в Стокгольме и будущий дипломат 
в Москве Рицлер высказал в письме канцлеру Германии 
по этому поводу свои соображения 
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«В настоящий момент мы имеем дело с тем, что 
попросту являет собой насильственную диктатуру 
горстки революционеров, ас правлению которых вся 
Россия относится с величайшим презрением и тер¬ 
пит его лишь потому, что эти люди пообещали не¬ 
медленный мир и общеизвестно, что они выполнят 
это обещание. Здравый смысл подсказывает, что 
власть этих людей потрясет все русское государство 
до самых его оснований и, по всей вероятности , не 
более чем через несколько месяцев., будет сметена 
волной всероссийской враждебности. [...] Даже по¬ 
пытка связать будущее русско-немецких отношений 
с судьбами людей, которые в России сейчас стоят 
у власти, была бы, вероятно, серьезной политической 
ошибкой. За то время, что правительство продер¬ 
жится у власти, удастся добиться разве что пере¬ 
мирия или, быть может, формального мира. В этих 
обстоятельствах и ввиду серьезных потрясений, пе¬ 
ред которыми, по всей вероятности, стоит Россия , 
мы сможем установить действительно мирные связи 
и дружеские, добрососедские отношения весьма не ско¬ 
ро». 

В ноябре 1917 года интересы Ленина и Германии 
совпадали и в вопросе о судьбе русской армии; немцы 
намеревались ликвидировать Восточный фронт, боль¬ 
шевики — демобилизовать русскую армию, в целом 
настроенную враждебно по отношению к октябрьско¬ 
му перевороту и Советскому правительству. С этой 
целью в ноябре начались предварительные советско- 
германские переговоры о заключении перемирия. 
В ночь с 7 (20) на 8 (21) ноября Советское правитель¬ 
ство потребовало от главнокомандующего русской ар¬ 
мией Духонина сделать формальное предложение пере¬ 
мирия всем воюющим странам и получило отказ. 

9 (22) Совнарком объявил Духонина смещенным со 
своего поста. Главнокомандующим вместо него был 
назначен большевик прапорщик Н. В Крыленко. В тот 
же день Ленин обратился по радио к полкам, стояв¬ 
шим на позициях, с предложением прекратить военные 
действия и выбирать «тотчас уполномоченных для 
формального вступления в переговоры о перемирии 
с неприятелем». Такой призыв лишь способствовал 
дальнейшему ослаблению и без того уже таявшей ар¬ 
мии. О реальных переговорах с германским правитель¬ 
ством большевики договаривались совсем по другим 
каналам. К 16 (29) ноября в общей сложности 20 
русских дивизий заключили в письменной форме пере¬ 
мирия с германскими войсками, а из 125 русских диви¬ 
зий, находящихся на фронте, большая часть придер¬ 
живалась соглашений о прекращении огня. 

Благодаря ли пропаганде центральных держав, или 
разрушительному влиянию революции русская армия 
слабела с каждым часом. По сведениям австро-венгер¬ 
ского командования, в ноябре на русском фронте чув¬ 
ствовалось «сильное стремление к скорому миру и воз¬ 
врату к спокойной жизни», причем солдаты ожидали 
«от социалистического правительства исполнения 
всех желаний». Вот что еще отмечало австро-венгер¬ 
ское командование, следившее за положением на рус¬ 
ском фронте: 

«1. За исключением незначительных случаев по всему 
фронту не было военных действий. 

2. В одном известии говорится, что если нельзя 
достичь мира без аннексии и контрибуции, пусть спо¬ 
койно совершат аннексию. Участились мнения, что 
русскому солдату условия мира в конце концов совер¬ 
шенно безразличны. 

3. Солдаты несколько раз высказывались, что 
и в случае, если переговоры о мире не окончатся 
благополучно, они дальше воевать не будут. Это свое 
решение они подтвердили и официально. 

4. На некоторых местах русские домогаются для 
своих частей «в интересах скорого мира» заключить 


особое перемирие, предусматривая возможность, что 
при переговорах в Брест-Литовске не будет условлено 
окончательное перемирие. 

5. В последних сообщениях проявляется ненависть 
к Англии и увлечение симпатий к центральным держа¬ 
вам. 

Несколько русских офицеров назвало Ленина и Троц¬ 
кого негодяями и безумными фанатиками. Это дока¬ 
зывает, что большинство офицеров имеет отвраще¬ 
ние к новому правительству. В одном месте парламен¬ 
теры высказали, что, не заключи Ленин мира, будет 
ему, как Керенскому. Эти слова доказывают, что 
большинству солдат совершенно безразлично , кто 
владеет (теми или иными территориями) и что их 
интересует один только мир». 

14 (27) ноября германское Верховное командование 
дало согласие на ведение официальных переговоров 
о мире с представителями Советской власти. Начало 
переговоров было назначено на 19 ноября (2 декабря), 
причем в заявлении от 15 (28) ноября Советское пра¬ 
вительство указало, что в случае отказа Франции. Вели¬ 
кобритании, Италии, США, Бельгии, Сербии, Румы¬ 
нии, Японии и Китая присоединиться к переговорам 
«мы будем вести переговоры с немцами одни», то есть 
прямо заявило о планируемом подписании сепаратного 
мира с Германией. Именно такой декларации ждало 
германское правительство (и именно так оно восприня¬ 
ло советскую ноту). На следующий день, 16 (29) нояб¬ 
ря, выступавший в рейхстаге канцлер Гертлинг, в свою 
очередь, указал, что «готов вступить в переговоры, 
как только русское правительство направит специ¬ 
альных представителей». 17 (30) ноября согласие при¬ 
соединиться к переговорам на указанных условиях вы¬ 
сказала Австро-Венгрия. Оставалось только начать пе¬ 
реговоры и удержать большевиков у власти как мини 
мум до момента подписания соглашения. 

В тот период Германия оказывала помощь больше¬ 
вистскому правительству в трех основных направлени¬ 
ях: дипломатическом, военном и финансовом. Она да¬ 
вила на нейтральные страны, пытаясь заставить их 
признать большевиков в качестве законного правитель¬ 
ства России. Внутри страны немцы способствовали ста¬ 
билизации большевистского правительства хотя бы 
уже тем, что вступили с ним в переговоры как с равной 
стороной. Если при этом победы на дипломатическом 
фронте оказались незначительными, то во многом из-за 
противодействия Антанты. 

Военную поддержку Германией большевистского ре¬ 
жима лучше всего иллюстрирует такой пример Когда 
4 (17) декабря 1917 года корреспондент петроградской 
газеты «День» спросил в интервью у главы прибывшей 
в Петроград германской миссии графа Германа Кейсер- 
линга, собираются ли немцы оккупировать Петроград, 
тот ответил, что у немцев сейчас нет таких намерений, 
но это может стать необходимостью в случае антиболь¬ 
шевистских выступлений в Петрограде, то есть в случае 
угрозы срыва сепаратных переговоров. 

С большевистским переворотом не прекратились 
и денежные траты Германии на русскую революцию. 
8 ноября 1917 года посланник в Стокгольме Рицлер 
потребовал на расходы, связанные с Октябрьской ре¬ 
волюцией, 2 миллиона марок из военного займа. 9 но¬ 
ября МИД запросил у министерства финансов 15 мил¬ 
лионов марок на политическую пропаганду в России. 
Днем позже эти деньги были выданы. О том, что они 
предназначались именно для большевиков, говорит те¬ 
леграмма, посланная агенту германского правительства 
социалисту Карлу Моору 16 ноября: « Выполните, по¬ 
жалуйста, немедленно ваше обещание. Основываясь на 
нем, мы связали себя обязательствами, потому что 
к нам предъявляются большие требования. Боров¬ 
ский». А 28 ноября заместитель статс-секретаря по 
иностранным делам Бусше сообщил посланнику в Берне 
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о том, что правительство в Петрограде претерпевает 
огромные финансовые затруднения и поэтому жела¬ 
тельна высылка денег. 

Германия не хотела теперь иметь дело ни с кем, 
кроме большевиков, отказываясь даже от переговоров 
с другими социалистическими партиями, в частности 
с эсерами, попытавшимися было найти с немцами об¬ 
щий язык 

Поставив на большевиков, германское правительство 
рисковало и, безусловно, понимало это. Действительно, 
пришедшие к власти большевики немедленно и настой¬ 
чиво заговорили отнюдь не о мире, а о германской 
революции. Даже Ленин, инициатор сепаратного мира 


«Только слепой не может видеть того брожения, 
которым охвачены массы в Германии и на Западе... 
Пролетарские низы... готовы отозваться на наш 
зов... Группа «Спартак » все интенсивнее развивает 
свою революционную пропаганду. Имя Либкнехта... 
с каждым днем все становится популярней в Герма¬ 
нии Мы верим в революцию на Западе, мы знаем, что 
она неизбежна». 

Все вышесказанное было лишь данью революцион¬ 
ной риторике ради основной части: 

«Но, конечно, нельзя по заказу ее создать. Разве мы 
в декабре прошлого года могли с точностью знать 
о грядущих февральских днях? Разве мы в сентябре 



с Германией, на заседании ВЦИК 10 (23) ноября пу¬ 
блично отдал дань революционной фразе и сделал ого¬ 
ворку: «Наша партия не заявляла никогда, что она 
может дать немедленный мир. Она говорила, что 
даст немедленное предложение о мире и опубликует 
тайные договоры. И это сделано». «Мы... не заключа¬ 
ем перемирия... — указывал Ленин, заключавший пере¬ 
мирие.— Мы не верим ни на каплю германскому генера¬ 
литету». 

Не желая связывать себе руки в вопросе о войне 
и мире, большевистская фракция во ВЦИК, распола¬ 
гавшая большинством голосов, провела резолюцию 
о том, что решения, связанные с заключением мира 
или перемирия, должны приниматься Советом народ¬ 
ных комиссаров (в котором в тот момент были одни 
большевики), а не многопартийным ВЦИКом СНК 
получал право не только на заключение мира, но и на 
разрыв его. Тем более что планы революционной вой¬ 
ны на Западе для ускорения победы мировой револю¬ 
ции не покидали умы ведущих русских революционеров. 
Лишь позиция Ленина отличалась от прочих уже в са¬ 
мые первые дни Советской власти. 4 (17) ноября на 
заседании ВЦИК вождь большевиков доказывал со¬ 
бравшимся, что революция на Западе разразится скоро: 


знали достоверно о том, что через месяц революцион¬ 
ная демократия в России совершит величайший 
в мире переворот? [...] Пророчествовать о дне и часе 
этой грозы мы не могли. Ту же картину , что и у нас, 
мы види.ч сейчас в Германии». 

Уже через неделю после прихода к власти Ленин, 
вопреки всеобщему желанию форсировать германскую 
революцию, предлагал терпеливо ждать, пока она раз¬ 
разится сама. В ответе на вопрос о причинах столь 
своеобразной позиции Ленина — ключ к пониманию 
всей его брестской политики. Там, где партию больше¬ 
виков интересовала мировая революция, Ленин преж¬ 
де всего был заинтересован в мировой революции под 
своим непосредственным руководством. И по этой при¬ 
чине ему важнее всего было на данном этапе удержать 
власть в России, а не торопиться с германской револю¬ 
цией. Если бы она победила в Германии в 1918 году, 
Ленин никому не был бы нужен. Это он понимал 
отчетливо. Настаивая на сепаратном мире с Четверным 
союзом, давая «империалистическому» германскому 
правительству «передышку», Ленин саботировал рево¬ 
люцию в Германии Но только через сепаратный мир 
лежал путь к личной власти Ленина в России. И именно 
это было для него главным. 
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К шжалсиию, подлинной .пиан- 
сипации сонетской историче¬ 
ском науки от марксиіма-ле- 
ниниіма пока нс произошло, 
и история революции все еще оцени¬ 
вается по параметрам и суждениям 
Ленина. Фундаментальная критика 
стратегии большевистской партии 
появляется крайне редко. Теорети¬ 
ческие же предпосылки ленинской 
политики по-прежнему считаются 
святыми. Призыв Юрия Афанасьева 
«историзировать» Ленина, чтобы тем 
самым сделать его образ доступным 
для критического обсуждения, не 
нашел поддержки. Легитимизация 
октябрьских событии до сих пор 
остается самым сильным импульсом 
исторического исследования 

в СССР. Советская историография 
не подвергает сомнению существова¬ 
ние закономерных, научно доказуе¬ 
мых предпосылок социализма. Меж 


ры, во многом похожие на русские. 
Это были аграрные общества с мел¬ 
ко- и средне крестьянскими семенны¬ 
ми хозяйствами, с деревенской бед¬ 
нотой, с высокой рождаемостью 
и низком производительностью тру¬ 
да. Национальная буржуазия разви¬ 
лась там слабо, а рабочий класс кон¬ 
центрировался только в немноіих 
центрах. 

Польша и Югославия терпели, как 
и Россия, постоянные межнацио¬ 
нальные конфликты. Все это способ¬ 
ствовало гибели демократического 
парламентаризма и установлению 
«жесткой руки» Не только в Восточ¬ 
ной Европе, но и на Западе (в Испа¬ 
нии, Италии и в такой высокоразви¬ 
той стране, как Веймарская респуб¬ 
лика) демократический парламента¬ 
ризм оказался недолговечным, более 
того, стал жертвой фашистской дик¬ 
татуры. 


ТОЧКА ЗРЕНИЯ 


ОПРОВЕРЖЕНИЕ 

ОКТЯБРЯ 


ДИТРИХ ГАИЕР (ФРГ) 

ду тем сама история опровергла эти 
неочевидные аксиомы. 

Советские коллеги, наверное, воз¬ 
разят и ответят, что Ленин после 
1921 года изменил парадигмы (мы все 
знаем соответствующие цитаты из 
последних записок и статей), пыта¬ 
ясь спасти мечту о социализме в Рос¬ 
сии, несмотря на отсталость и бес¬ 
культурье страны. Кажется, Ленин 
отказался тоіда от революционного 
насилия и методов военного комму¬ 
низма. Он думал больше нс о граж¬ 
данской войне, а о гражданском 
мире, о длительном процессе цивили¬ 
зации и культурной работы. Эти раз¬ 
мышления, на самом деле достойные 
внимания, тем не менее не являют¬ 
ся замкнутой теоретической систе¬ 
мой. Всё это суть только намеки на 
«смену вех», нс больше. Так что те¬ 
зис о том, что перестройка продол¬ 
жает завешанное Великим Октяб¬ 
рем, а завершение этой революции 
конца двадцатого века есть един¬ 
ственный «путь к храму», несомнен¬ 
но, придется пересмотреть. 

Но нельзя забывать, что демокра¬ 
тия потерпела поражение в боль¬ 
шинстве европейских стран. Я имею 
в виду Польшу, Венгрию, Югосла¬ 
вию и другие государства, имеющие 
социально-экономические структу- 


Советская Россия не моі ла 
экспортировать революцию на шты¬ 
ках Красной Армии. Концепции же 
социалистической крестьянской де¬ 
мократии, выработанные эсерами 
в России, не имели успеха на евро¬ 
пейском Востоке. Однако и попытки 
прочно закрепить демократический 
парламентаризм кончились неудачей. 
В течение многих лет вместо демо¬ 
кратии устанавливались авторитар¬ 
ные режимы, прежде всего в форме 
президентских или королевских дик¬ 
татур, которые нередко начинали 
имитировать фашистские методы 
власти. Так что неудача демократии 
была не специфически российским, 
а общеевропейским явлением про¬ 
сто в России буржуазно-демократиче- 
скии эксперимент быстрее потерпел 
крах. В качестве причин столь стре¬ 
мительного разрушения демократии 
в России можно вылечить и динамику 
социальной репо поцни, и взрывную 
силу национа н.ного вопроса, а также 
и то обстояте іьство, что у россий¬ 
ской колыбели буржуазной демокра¬ 
тии стояла война, а не мир, как в мо¬ 
лодых государствах Восточной Евро¬ 
пы. Временное правительство не 
было в состоянии освободить демо¬ 
кратическую революцию от войны, 
что послужило гибели этого прави¬ 


тельства и одновременно— бурном) 
подьему большевиков. В этом нет 
ничем о загадочною. Остается выяе 
нить, почему в России не появился 
военный диктатор, который вступил 
бы на место погибшей демократии 
почему не появился фашизм. 

Верх взяла диктатура пролетарии 
та иод і'сісмонисй большевистской 
партии и сделала все возможное, что 
бы остаться у власти в ожидании 
мировой революции, которая, как 
известно, так и не наступила. 

Несомненный интерес вызываеі 
у историков вопрос о реальных аль 
тернатнпах российскому социализму 
Генрих Иоффе, например, говорит 
что еще во время 11 Всероссийского 
съезда Советов компромисс на демо ¬ 
кратической основе был еще вполне 
возможен. Имеется в виду социали 
стичеекос коалиционное правитель¬ 
ство, в котором участвовали бы 
меньшевики и эсеры. Вопрос о том 
кто был виноват в неудаче этого 
«единого фронта», Иоффе оставляет 
открытым но заметно сожаление 
историка, что в «ночь пропущенных 
возможностей» демократический 
ком про мисс не удался. 

Так являлось ли многопартийное 
правительство на демократической 
основе Советов реальной альтернати¬ 
вой? Я думаю, нет, поскольку ізе 
было никаких предпосылок для ус 
пешного сотрудничества большеви¬ 
ков, меньшевиков и эсеров. Меньше¬ 
вики ие считали возможной коал и 
цию с Лениным. Ленин же, в свою 
очередь, не был готов пойти на ком 
промиссы с меньшевизмом, и только 
временное партнерство с левыми эсе¬ 
рами представлялось ему политиче¬ 
ски выгодным. Демократия как та 
ковая не являлась для Ленина цен 
ностью. большевизм же был школой 
революционной борьбы за власть, но 
никак не школой демократии. 

Мне кажется, что было бы уме¬ 
стно воспринимать перестройку в Со¬ 
ветском Союзе не как продолжение 
Октябрьской революции, а как воз 
рождение* тех демократических тен¬ 
денции. у которых в 1917 іоду не 
оказалось шансон на существование. 
Таким образом, стало бы возмож¬ 
ным признать советскую историю по¬ 
длинной частью общеевропейской 
и воспринимать се не только как хо 
ждем не по мукам, но и как сложнын 
путь к демократии. ■ 
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( ІЩДІ іі II Ч 



Воспоминания Татьяны Кузнецовой — адвоката А. Солженицына 


«Был очень жаркий день. Теле¬ 
фонный аппарат стоял на подо¬ 
коннике настежь открытого окна. 
Нервно сняла трубку, боясь, что 
звонка больше не будет. Незнако¬ 
мый мужской голос. Очень бы¬ 
страя речь. «Татьяна Георгиевна, 
здравствуйте. Александр Исаевич 
Солженицын. Мне известно, что 
я должен позвонить в это вре¬ 
мя...» 

Нашему корреспонденту Дми¬ 
трию Барскому московский адвокат 
Татьяна Іеоріиевна Кузнецова 
впервые рассказывает о своем уча¬ 
стии в судьбе веіикою русскою пи¬ 
сателя. 

Из автобиоі рафической книги Га¬ 
лины Вишневской «Галина», издан¬ 
ной в 1985 году в Париже: 

Вскоре, приехав на дачу , я по¬ 
знакомилась с женой Солженицы¬ 
на — Натальей Решетовскоіі, 
большеглазой крупкой женщиной. 
Я мало с пей ветре чей ас ь, она 
жила у нас только первую зиму Но 
я помню свое первое впечатление 
от знакомства с нею, когда они 
зашли к нам на чашку чая. Я сказа¬ 
ла тогда Славе: «Какой странный 
брак. Когда они пожени тсъ?» 

Бывает та кет тип женщин 
в России , тип вечной невесты из 
провинциального дворянского гнез¬ 
да. Они быт одногодки, но она, 
в юности писавшая стихи, играв¬ 
шая Шопена , так и осталась ча 
ленъкой холодновоспитанной ба¬ 
рышней, только стала на три¬ 
дцать лет старше... Детей у них 
не было. 

...С новой женой его, тоже На¬ 
тальей, или , как все мы ее потом 
зваіи, Алей, я познакомилась в ма- 
шине , когда крестили их первенца 
Ермолая. Слава — его крестный 
отец. После крестин в церкви Не¬ 
чаянной Радости, что на Обыден¬ 
ке, у нас дома бы і праздничный 
обед, и лишь тогда я толком ее 
разглядела: тридцати гетняя. 


в самом расцвете, сильная женщи¬ 
на, олицетворение жены и матери. 
(...) Безоглядно пошла она за ни.м, 
нс претендуя ни на что.. Когда во 
всех перипетиях развода, проходив¬ 
шего у меня на глазах, я однажды 
зашла к ней, беременной на послед¬ 
них неделях вторым ребенком, 
чтобы успокоить ее после суда, ко¬ 
гда Со 7 женицына снова не рсізвсли, 
она с посиневшими губами , с боля¬ 
ми в животе только сказала: 

— Ну зачем он все это затея і? 
Я же говори іа ему: будем жить 
тик. Ведь ей нелегко , я все пони¬ 
маю. 

Да, все бы ничего, конечно, мож¬ 
но было жить и так, да дети-то? 
А вдруг его выипюпі?» 

Іатьяна Кузнецова. Я по-мое¬ 
му, самый «кровавый» адвокат... 
Поскольку занимаюсь преступле¬ 
ниями против личности, и в первую 
очередь делами об убийствах. В на¬ 
шем законодательстве существует 
шестнадцать составов, из них по 
одиннадцати суд вправе применять 
высшую меру наказания. Я с пол¬ 
ной уверенностью могу сказать, что 
применение смертной казни в нашей 
стране, особенно в республиках За¬ 
кавказья, и до теперешних событий 
далеко превышало в своей совокуп¬ 
ности всю, взятую вместе, европей¬ 
скую статистику. 

Корр. «Кровавый адвокат»... 
И именно к вам за помощью обра¬ 
тился Александр Исаевич? 

Т. К. А перед этим я защищала 
Гарсиса. Валерий Яковлевич Тар- 
сис — писатель, он написал «Синюю 
муху». Это была первая официаль¬ 
ная литературная оппозиция 
у нас... Разумеется, Тарсис, как в те 
нремена у нас практиковалось, был 
признан душевнобольным, опреде¬ 
лен в психиатрическую лечебницу 
на неопределенное время «для ле¬ 
чения». Только после вмешатель¬ 
ства международной психиатриче¬ 
ской комиссии он был признан здо¬ 
ровым, выпущен на свободу. С ним 
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поступили «традиционно»: в течение 
24 часов этот «сумасшедший», про¬ 
ведший три года в «психушке», был 
выброшен из страны. Вдогонку, на 
следующий же день, было объявле¬ 
но о лишении его гражданства... «за 
проступки, порочащие гражданина 
СССР»! 

Корр. А в чем выразилось ваше 
участие в его судьбе? 

Т. К. Я от его дочери тоже име¬ 
ла доверенность и занималась также 
всеми гражданскими делами Вале¬ 
рия Яковлевича Тарсиса. Это была 
середина шестидесятых годов... 
Позже мне довелось принимать уча¬ 
стие в организации защиты Даниэ¬ 
ля и Синявского. Была знакома 
с Ларисой Богораз, Майей Синяв¬ 
ской. Знала Ирину Павловну Уваро¬ 
ву, впоследствии после возвраще¬ 
ния Даниэля ставшую его женой. 

Примером высокой граждан¬ 
ственности для меня была Софья 
Васильевна Каллистратова. Благо¬ 
дарю судьбу, что знала ее!.. Приня¬ 
тое в среде адвокатов уважение 
к Софье Васильевне не поддается 
описанию! Для читателя она — 
одна из жертв тридцать седьмого 
года; адвокат, что бесстрашно защи¬ 
щал генерала Григоренко, который, 
как известно, тоже был признан 
«сумасшедшим». Да, Софья Васи¬ 
льевна мужественно сражалась... 
И вот, представьте, она мне звонит. 
Помню этот день великолепно... 
Часов в одиннадцать утра я подня¬ 
ла трубку. «С вами говорит Софья 
Васильевна Кал л истратова...» Мы 
были с нею заняты однажды в ка¬ 
ком-то большом процессе, и это 
было единственной нашей совме¬ 
стной работой, но я никогда не ду¬ 
мала... Сам факт обращения ко 
мне. . Ведь нас разъединяло при¬ 
мерно тридцать возрастных и про¬ 
фессиональных лет... «Слушаю»,— 
произнесла я, уже благодарная, 
еще не зная, что она скажет. «Та¬ 
тьяна Георгиевна, есть в Москве 
одно дело, которое вообще-то 


















должна вести я, но если не я, то 
только вы. Я принимаю участие 
сейчас в серьезном деле, оно прод¬ 
лится еще месяца четыре в трибу¬ 
нале Московского военного округа. 
А заняться тем, о чем я вам гово¬ 
рю, нужно завтра же. Дело Алек¬ 
сандра Исаевича Солженицына...» 

Я в тот день уходила в отпуск, 
собиралась провести его с мужем 
и детьми, но с этого момента все 
перестало существовать... Боже, 
подумала я, Солженицын!.. Вспом¬ 
нила в ту же минуту, что мой муж 
в 18 лет был судим по статье пять¬ 
десят восьмой, участвовал в строи¬ 
тельстве Беломоро-Балтийского ка¬ 
нала; вернулся оттуда с двусторон¬ 
ним туберкулезом и другими болез¬ 
нями Подумала, что живем мы 
в очень неясное время, когда нет 
никаких гарантий безопасности 
и стабильности... Чтобы мой сын 
строил второй Бел ом оро- Балтий¬ 
ский канал!.. Словом, я попросила 
у Софьи Васильевны полтора часа 
для ответа на предложение. Я рас¬ 
считала: до института, в котором 
преподавал муж, полчаса, на разго¬ 
вор с Николаем Сергеевичем полча¬ 
са, и тридцать минут, чтобы успеть 
вернуться домой в Козицкий переу¬ 
лок. Я предложила Софье Василь¬ 
евне еще раз созвониться со мной. 
Она сказала, что будет занята в су¬ 
дебном заседании и не сможет 
с него выйти, и мне, по всей вероят¬ 
ности, позвонит сам Александр 
Исаевич... 

Не скрою, я тогда привела мужа 
в волнение. Вызвав с ученого сове¬ 
та, объяснила суть звонка. Он нер¬ 
вно закурил. Одна сигарета, вто¬ 
рая... Я понимала, что прерывать 
его не стоит. Наконец услышала: 
«Ты понимаешь, что я не могу воз¬ 
ражать. Я только прошу тебя об 
одном — будь осторожной и разум¬ 
ной и помни, что у нас есть дети». 
Я поблагодарила его. Вернулась. 
И через несколько минут зазвонил 
телефон. 

Был очень жаркий день. Теле¬ 
фонный аппарат стоял на подокон¬ 
нике настежь открытого окна. Нер¬ 
вно сняла трубку, боясь, что звон¬ 
ка больше не будет. Незнакомый 
мужской голос. Очень быстрая 
речь. «Татьяна Георгиевна, здрав¬ 
ствуйте. Александр Исаевич Солже¬ 
ницын. Мне известно, что я должен 
позвонить в это время».— «Скажи¬ 
те, Александр Исаевич, ведь мы не 
можем ограничиться телефонным 
разговором? Нам нужно увидеться. 
Где вы находитесь?» — «Я?» — 

Легкая растерянность. «В районе 
Пушкинской площади».— «Я 
тоже». 

Молчание. . Внимание КГБ 
к Солженицыну было более чем 
пристальное — двадцать четыре 
часа в сутки, и, видимо, Александру 


Исаевичу показалось странным, что 
мы рядом, а я перед этим куда-то 
исчезала.. Я посмотрела на улицу. 
Машинально скорее всего. А сама 
спрашиваю, звонит ли он из кварти¬ 
ры. «Нет, из автомата»,— отвечает. 
Гляжу в окно. В противоположной 
стороне моего узкого Козицкого пе¬ 
реулка будка телефона-автомата, 
вижу там мужчину с широкой спи¬ 
ной, в белой рубашке с короткими 
рукавами Он стоял спиной к пе¬ 
реулку, склонив голову к аппарату. 
У меня мелькнула мысль, что чело¬ 
век принял такую позу потому, что 
не хочет быть видным для прохо¬ 
жих. «Не Солженицын ли это»,— 
вдруг подумала я Спрашиваю: «Вы 
звоните из Козицкого переулка?» 
Снова молчание, некоторая, чув¬ 
ствую, нерешительность. Я понима¬ 
ла, что все это синхронно укладыва¬ 
лось в картину постоянно текущих 
через сознание Солженицына мыс¬ 
лей . Он подтвердил, а я уточнила: 
«Вы в Козицком, из автомата звони¬ 
те?» — «Да».— «В белой рубашке?» 
Пауза... Уверена, что в эту минуту 
Александр Исаевич воспринимал 
меня, как продолжение системати¬ 
ческих, упорных преследований 
«Повернитесь, пожалуйста. 

И взгляните в открытое окно на 
третьем этаже. Я стою в этом от¬ 
крытом окне, и у меня в руках крас¬ 
ная телефонная трубка». Алек¬ 
сандр Исаевич повернулся, и мы. 
обменялись первыми улыбками. 
Это были замечательные улыбки — 
абсолютного доверия, абсолютной 
приязни и теплоты. Это как 
искра... Представляете, в условиях 
Москвы, когда он не знал, где 
я живу, и таким образом встретить¬ 
ся.. Я сказала: «Третий этаж 
подъезда, что находится прямо на¬ 
против вас.. Пройдите и расскажи¬ 
те мне обо всем лично». 

Через минуту я открыла ему 
дверь квартиры. Александр Исаевич 
вошел. Синеглазия, выраженного 
более, чем у него, я не встречала. 
Это были интенсивно голубые, по¬ 
чти васильковые глаза. Удивитель¬ 
ный цвет лица. Белая рубашка 
с раскрытым воротом, серые брю¬ 
ки, черные, не августовские ботин¬ 
ки. Он явно не причесался перед 
входом в квартиру.. Я ему предло¬ 
жила подойти к окну, убедиться, 
что все было абсолютной правдой. 
Невероятные вещи в жизни случа¬ 
ются, не правда ли, сказала я Он 
рассмеялся. Сидел он вот здесь. 
Я специально села напротив. Отсю¬ 
да падал свет, а мне очень хотелось 
рассмотреть гостя. Он вынул запис¬ 
ную книжку из кармана и сказал, 
что да, все это совершенно неверо¬ 
ятно и что он эту встречу обяза¬ 
тельно опишет. Пока, видимо, не 
удалось. Таким образом, журнал 
«Родина» будет первым изданием, 
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где я рассказываю тот забавный 
случай. 

Корр. И все-таки с чем же при¬ 
шел к вам Солженицын? 

Т. К. Александр Исаевич просил 
меня осуществлять защиту его раз¬ 
нообразных гражданских прав, ока¬ 
зывать ему специфическую право¬ 
вую помощь. Сказал, что положе¬ 
ние его чрезвычайно трудное, что 
он, по его выражению, заверчен. 
Не помню, употреблял ли он слова 
«бюрократия», «чиновничество», 
но ясно было, что столкновение 
лоб в лоб с действительностью ему 
непомерно тяжело, что он очень 
дорожит временем, количеством 
своих сил, которые намерен посвя¬ 
тить только работе. Наконец, у него 
сложная бракоразводная ситуация, 
так как «третьим лицом» выступает 
КГБ. Он сказал, что эта организа¬ 
ция сильнее его и меня, что КГБ 
способствует позиции, которую за¬ 
нимает Наталья Алексеевна Реше- 
товская, но, быть может, в значи¬ 
тельной степени поведение Реше- 
товской определяется им 

Кстати, хотя я и не «цивилист», 
но провела к тому моменту несколь¬ 
ко бракоразводных дел, и значи¬ 
тельных. Особенно запомнилось 
бракоразводное дело генерала 
Хмельницкого, героя войны, зятя 
Ворошилова. Ольгу Климентьевну 
в сорок девятом арестовали прямо 
на улице... Ворошилов, оказывает¬ 
ся, пальцем не пошевелил, чтобы 
спасти дочь. Напротив, говорил, что 
зря Хмельницкий ходит к Сталину 
и просит об освобождении своей 
жены, доказывая, что она не враг 
народа. Ворошилов, наш «добле¬ 
стный» маршал, заявлял, что Ио¬ 
сифу Виссарионовичу виднее... Два¬ 
жды был Рудольф Павлович Хмель¬ 
ницкий у Сталина и через час после 
каждого визита платил годичным 
инфарктом В военном госпитале за 
ним ухаживала и в прямом смысле 
слова спасла ему жизнь заведующая 
отделением. Спасла его и полюби¬ 
ла. Преданно и нежно, как может 
полюбить мать ребенка. Хмельниц¬ 
кий женился на ней Когда же вер¬ 
нулась после смерти Сталина Ольга 
Климентьевна, потерявшая в за¬ 
ключении волосы и все зубы, он 
счел необходимым для себя разве¬ 
стись Возник сложный, я бы сказа¬ 
ла, беспрецедентный бракоразвод¬ 
ный процесс. Генерал Хмельницкий 
говорил на нем, что любит Ольгу 
Климентьевну, мать своих двоих де¬ 
тей, и намерен вновь заключить 
брак. Говорил, что очень болен, 
и поэтому он хочет, ибо предчув¬ 
ствует скорый финал, чтобы скром¬ 
ные льготы получала бы его вдо¬ 
ва.. Причем просил занести в про¬ 
токол, что просит из своей гене¬ 
ральской пенсии ежемесячно до 
своей смерти сто рублей переводить 


на счет теперь уже бывшей жены 
Достаточные по тем временам день¬ 
ги... Свидетелями проходили изве¬ 
стные люди, генералы. Я скажу: 
это был достойнейший процесс Мос¬ 
горсуда. Дело слушалось при закры¬ 
тых дверях, председатель суда, 
женщина, не назвала ни одного уча¬ 
стника процесса по фамилии, что 
совершенно неестественно, как вы 
понимаете. Я далеко не уверена, 
что кто-либо из сегодняшнего со¬ 
става Московского городского суда 
оказался бы в состоянии поднять 
судебный процесс до такой профес¬ 
сиональной и человеческой высо¬ 
ты ... 

Но что эти дела в сравнении 
с тем, в котором предстояло уча¬ 
ствовать! Я была ориентирована 
Александром Исаевичем в характе¬ 
ре происходящего. Как юрист, по¬ 
зицию должна была выбирать сама. 
Однако, насколько помнится, я не 
предпринимала самостоятельных 
действий и ничего не решала, не 
согласовав это с Александром Исае¬ 
вичем Нелепая судебная система, 
которой мы сейчас нашли достаточ¬ 
ные обозначения, тогда вообще 
пренебрегала мнением защиты. 
Применительно же к делу Солжени¬ 
цына, сами понимаете, защита про¬ 
сто была лишена самостоятельно¬ 
сти! Мне предстояло избавить 
Александра Исаевича от столкнове¬ 
ний, спасти его силы и время для 
работы. В первую же нашу встречу 
он дал мне понять, что решил для 
себя вопрос совершенно определен¬ 
но — развод необходим, и он будет, 
независимо от поведения и намере¬ 
ний Натальи Алексеевны Решетов- 
ской, однако он просит сохранить 
максимальное уважение в общении 
с бывшей женой Я вынуждена за¬ 
метить, что мне тогда были изложе¬ 
ны некоторые факты из их жизни 
на всех этапах, которые я не счи¬ 
таю возможностью делать ничьим 
достоянием 

Корр. Сначала, естественно, вы 
заключили с Александром Исаеви¬ 
чем договор? 

Т. К. Мы сделали все, что требо¬ 
валось адвокатскими нормами. 
Я получила ордер — так называет¬ 
ся документ, по которому адвокат 
имеет право на получение материа¬ 
лов дела в суде и ознакомление 
с ним На следующий же день, 
оформив командировку, я выехала 
в Рязань. Вот она, эта командиров¬ 
ка. Вот эти билеты Храню, и это 
будет самым ценным из всего того, 
что я могу завещать детям.. Надо 
сказать, мне пришлось ездить в Ря¬ 
зань неоднократно. В обычном, не 
солженицынском, деле все достига¬ 
ется путем письменного обраще¬ 
ния, здесь же приходилось букваль¬ 
но биться, пытаясь хоть что-нибудь 
выяснить дополнительно, сдвинуть 


с мертвой точки! 

Корр. Столкнулись с трудностя¬ 
ми? 

Т. К. Александр Исаевич допу¬ 
скал, что будет непросто, но внешне 
все выглядело очень пристойно. 
Правда, в суде многие приходили 
смотреть на меня: было любопытно 
поглядеть, кто это решился на по¬ 
добный поступок, защищает Солже¬ 
ницына. Там, в суде, я познакоми¬ 
лась, с моей точки зрения, с удиви¬ 
тельным материалом. Исковое 
заявление Александра Исаевича 
было корректным, абсолютно сдер¬ 
жанным. Он просил суд о разводе, 
полагая, что характер установив¬ 
шихся к тому времени уже в тече¬ 
ние нескольких лет отношений не 
соответствует самому смыслу брака. 
Четвертьстраничное заявление. 
Зато Наталья Алексеевна отвеча¬ 
ла... пятнадцатистраничным 

возражением. 

Корр Татьяна Георгиевна, сле¬ 
дует напомнить читателям еще 
одно место из книги Галины Виш 
невской: «Летом 1972 года в Рязани 
состоялся второй суд, и снова не 
развели — «нет повода для разво¬ 
да». Ребенку уже полтора года, 
и второй вот-вот родится, а все нет 
повода для развода. Саня приехал 
ужасно расстроенный, издерганный, 
тут же сел писать заявление в Вер¬ 
ховный суд на пересмотр дела»... 

Г. К. Да, надо было продолжать 
бороться. Забрасывать инстанции 
жалобами, заявлениями, а главное, 
стучаться во все двери Для соста¬ 
вления необходимых бумаг я стала 
ездить в Жѵковку, где на даче Ро¬ 
строповича жили Солженицыны. 
Ездила не таясь. Часто возила 
меня туда на машине Екатерина 
Фердинандовна Светлова, мать 
жены Александра Исаевича Их от¬ 
ношения с Солженицыным поража¬ 
ли меня взаимным уважением, аб¬ 
солютным доверием и общностью 
цели... 

В максимальной близости к шта¬ 
кетнику дачи там всегда стояла чер¬ 
ная «Волга» с антеннами, и «това¬ 
рищи» несли круглосуточную вахту. 
Александр Исаевич однажды очень 
остроумно сказал мне: «Татьяна Ге¬ 
оргиевна, я буду писать и в их при¬ 
сутствии, надеюсь, что буду, но если 
у меня появится машина, то обя¬ 
зательно с нумерацией «58-10» 
КГБ...». Он имел в виду печально 
знаменитую статью: 58-10— контр¬ 
революционную. .. 

Корр» И Солженицын работал 
в их присутствии? 

Т. К. Знаете, общаясь с Алек¬ 
сандром Исаевичем, я поняла: он 
живет, чтобы писать. И в Жуковке 
убеждалась в этом. Представляете, 
приезжаю, устраиваюсь составлять 
бумаги по его же делу, а он, вижу. 


прямо-таки отключен от мира. Мог 
два-три часа не обернуться ко мне. 
Сидел, помню, за таким огромным 
столом с бюро, где было безмерное 
количество ячеек, вертикальных 
и горизонтальных. В ячейки вложе¬ 
но множество карточек с его помет¬ 
ками, очень лаконичными. Почти 
не глядя, он протягивал руку, вы¬ 
нимал нужную карточку. Я еще 
удивлялась: карточки без всякого 
алфавитного порядка, без дат. Во¬ 
обще у него совершенно феноме¬ 
нальная память... писал на одном 
дыхании, почти без правки, только 
откладывал листы. 

Корр. А он бывал у вас в юриди¬ 
ческой консультации? Так сказать, 
на нейтральной территории? 

Т. К. Однажды был и, думаю, 
убедился, в какие (впрочем, и до 
сих пор!) унизительные условия по¬ 
ставлены адвокаты. Это зал, скорее 
комната, где десять столов, десять 
адвокатов. Люди приходят не с ра¬ 
достями, вполне понятно. И трудно 
в такой обстановке разговорить че¬ 
ловека, причем стараясь перекри¬ 
чать соседа. Я была вынуждена 
сама предложить Александру Исае¬ 
вичу встречаться на любой другой 
территории: это были его дом, мой 
и дача в Жуковке. 

Корр. Но — пусть не смущает вас 
жаргонное словечко! — вы же за¬ 
светились, Татьяна Георгиевна. 

Т. К. Меня это не останавлива¬ 
ло! Сам Апраксин, председатель 
президиума коллегии адвокатов, вы¬ 
полняя инструкции, рекомендовал 
«строжайшим образом придержи¬ 
ваться существующих правил», не 
обмениваться с Солженицыным до¬ 
машними визитами. Пришло при¬ 
глашение из Бразилии. Апраксин 
с тоской сказал, что со мной не 
соскучишься, обещал посоветовать¬ 
ся, с кем-то в «верхах» — «быть 
может, есть мнение» Через три дня 
он сообщил, причем смущаясь, что 
с моей поездкой в Бразилию целесо¬ 
образно «подождать». Рекомендо¬ 
вал написать этакое элегантное 
письмо, сослаться на нездоровье. 
Александр Исаевич знал об этом. 
Как знал лучше меня, что может 
быть и хуже, нежели отмена поезд¬ 
ки за границу. 

Положительное решение суда 
было принято в июле 1972 года, но 
Решетовская обжаловала, и в кас¬ 
сационной инстанции оно было не¬ 
медленно отменено. Да что гово¬ 
рить, если ей активно диктовал 
КГБ! То у них председатель суда 
якобы болен, то сгорел загс и нель¬ 
зя произвести развод, то нельзя 
назначить к слушанию дело, ибо 
опять кто-то не явился. Это дли¬ 
лось весьма долго. Тем временем 
адвокат Алексеева, представляв¬ 
шая интересы Решетовской т стала 
искать встречи с Солженицыным. 
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С этой целью Алексеева однажды 
приехала за город, где намеревалась 
встретиться с Александром Исаеви¬ 
чем. Прямо на перроне станции 
к ней подошли: она совершенно не¬ 
законно была задержана комитетом 
на сутки. Уж не знаю как, но она 
подписала клеветническое письмо. 
В письме Александр Исаевич назван 
провокатором, копии были разосла¬ 
ны многим друзьям и знакомым 
Солженицына. Я сохранила одну, 
и вот здесь, например, такие строки: 
«Категорически протестую против 
того, чтобы мое имя служило вам 
помощником в оправдании той кле¬ 
веты, которую вы собирались возве¬ 
сти на Советскую власть...» Шла му¬ 
чительная борьба — все виды тор¬ 
мозов и препятствий. Посоветовав¬ 
шись с Александром Исаевичем, мы 
решили попасть на прием к предсе¬ 
дателю Верховного суда РСФСР 
Смирнову. Признаться, я не дума¬ 
ла, что он примет, но пришли в зда¬ 
ние суда, Солженицын передал 
очень небольшую записку с прось¬ 
бой принять на две минуты. И, 
к моему удивлению, двери кабинета 
тотчас раскрылись. Полтора часа 
они беседовали! Подозреваю, вни¬ 
мательно изучая друг друга. Алек¬ 
сандр Исаевич в своей манере — 
прям, конкретен, убедителен, а Лев 
Николаевич Смирнов — любезен, 
настроен почти светски... Солжени¬ 
цын очень точно оценил эту встре¬ 
чу. Выйдя из приемной, достал ма¬ 
ленькую записную книжку, что-то 
туда вписал и сказал мне: «Это была 
встреча с проекцией на историю». 
Мы, конечно, воспользовались ви 
зитом, передали Смирнову нашу жа¬ 
лобу. Да толку-то что! Жалоба оста¬ 
валась без ответа. Это вынудило 
меня написать тогда заявление ис¬ 
полняющему обязанности предсе¬ 
дателя Верховного суда Орлову. 
Я писала в октябре 1972 года, что 
мой доверитель Солженицын был 
на приеме в Верховном суде РСФСР 
по своей и моей жалобам на опреде¬ 
ление судебной коллегии по гра¬ 
жданским делам, что дело по иску 
к Решетовской более двух месяцев 
находится на изучении. Конечно, 
я бы написала по-другому, будь 
моя воля. Все бы им выложила! 
Через пять недель личный ответ 
самого Орлова. На целой странице 
мне длинно объясняли, что Рязан¬ 
ский областной суд поступил верно, 
отменив прежнее решение нарсуда 
о разводе. Тут были и такие перлы, 
как «былая большая взаимная 
привязанность Солженицына и Ре¬ 
шетовской», «недостаточная выяс- 
ненность причин разрыва семейных 
отношений»; ни слова о том, что 
Александр Исаевич в течение не¬ 
скольких лет имеет вторую семью 
и двоих малолетних детей. «Блиста¬ 
тельный» правовой документ. 


скрепленный подписью руководите¬ 
ля судебной системы РСФСР! Уж 
если срамил нас в нашей стране кто- 
нибудь, то вряд ли это делал кто- 
либо больше, чем наши руководите¬ 
ли... Таким образом, Александру 
Исаевичу в положительном реше¬ 
нии было вновь отказано. Но ведь, 
по существу, это было продолжени 
ем преследований. Солженицын 
был безупречен в отношении Реше¬ 
товской, писал мне, чтобы я охра¬ 
нила ее. У меня сохраняются его 
записки, где он просит «не трево¬ 
жить ее сейчас, так как дома у нее 
достаточно тяжелые обстоятель¬ 
ства», что он готов ждать, не желая 
ей приносить излишней боли. 
Это — порядочность в высшей сте¬ 
пени, свойственная Солженицыну. 
Он ничего не делил, все оставалось 
вместе с полученной им в Рязани 
большой комфортабельной кварти¬ 
рой в личном распоряжении Ната¬ 
льи Алексеевны. Наконец, еще не¬ 
мало его помучив, она дала согла¬ 
сие. Как мы, юристы, выражаемся, 
«стороны пришли к мирному разре¬ 
шению конфликта»: минуя суд, их 
развели через загс. Наталья Дми¬ 
триевна Светлова уже ждала тре¬ 
тьего ребенка. Да, отступилась Ре- 
шетовская, и КГБ — поставьте ка¬ 
вычки, пожалуйста! — вроде бы по¬ 
нял неприличие занимаемой им по¬ 
зиции. Я счастлива была, что все 
это трудное время находилась ря¬ 
дом, что он видел во мне не только 
адвоката. Наши дружеские отноше¬ 
ния не прерывались, но предстояло 
пережить более тяжелые времена. 

Корр. В чем это выразилось кон¬ 
кретно, Татьяна Георгиевна? 

Т. К. Все по порядку. . Пришел 
семьдесят четвертый год, наступил 
февраль. Девятого Александр 
Исаевич был у меня днем с пове¬ 
сткой о вызове его в прокуратуру 
Фрунзенского района. Спросил: 
идти или не идти? Нужно приз¬ 
наться, что я себя малодушно по¬ 
вела. Сказала, если приглашают, то 
идите: возьмут все равно, не созда¬ 
вайте ситуации, еще возьмут с каки¬ 
ми-нибудь издержками. Боже, что 
я ему говорила!.. Он сказал дослов¬ 
но: «Татьяна Георгиевна, нет, меня 
не возьмут. Я защищен обществен¬ 
ным мнением. Беспокоюсь теперь 
за семью, за своих друзей, которые 
не защищены. Им, быть может, 
придется очень тяжело». На том 
расстались. Десятого февраля он 
появился у меня с повторной пове¬ 
сткой. С такой оперативностью со¬ 
ветская судебная система, я вам 
скажу, никогда не работала! Если 
дело откладывается или вызывае¬ 
мый не приходит в случае вызова, 
то, как правило, проходят недели, 
месяцы. Даже если человек сидит 
в тюрьме. Вот у меня сейчас нахо¬ 
дится дело, которое назначено 
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к слушанию в двадцать второй раз! 
И два года четыре человека томят¬ 
ся в тюрьме, ждут, когда участники 
процесса в течение дня одного про¬ 
ведут это дело... 

Да, десятого февраля я снова 
увидела в нашем доме Александра 
Исаевича. Он показал повторную 
повестку, сказал, что в принципе 
готов. Вид не оставлял сомнений 
в его душевном состоянии — ни 
тени растерянности, страха... «У 
меня есть ватник — еще с тех пор, 
сапоги, сухари» Я снова оказалась 
не на высоте. Пробормотала: «Не 
создавайте оснований для конфлик 
та». И тогда он сказал, что его не 
арестуют, что он боится, как бы не 
выдворили из страны. Именно это 
слово употребил. «Ну, Александр 
Исаевич, подождем еще день» — 
это уже мои слова. И мы подожда¬ 
ли. Наступило одиннадцатое февра¬ 
ля. Признаться, места себе не на¬ 
ходила; болело сердце.. Поспешила 
на звонок. Он! Быстро, не снимая 
пальто, проходит в комнату, протя¬ 
гивает очередную повестку, где 
предлагают явиться уже срочно. 
Мне тяжело об этом говорить 
и сейчас, спустя почти двадцать 
лет. Мы не допускали мысли, что на 
следующий день к нему явится це¬ 
лая команда из Генеральной проку¬ 
ратуры во главе со следователем по 
особо важным делам Зверевым 
Этот самый Зверев, кстати говоря, 
недавно подал заявление о приеме 
его в адвокатуру, но мы его не при¬ 
мем, как вы понимаете... И там, 
в этой команде, были все: и проку¬ 
роры, и следователи, еще раз проку¬ 
роры, и даже врач... Все это расска¬ 
зала мне Наталья Дмитриевна. 
И надо же, двенадцатого днем я ви¬ 
дела Александра Исаевича. Он си¬ 
дел на скамейке в Бахрушинском 
садике, качал ногой коляску со 
спящим малышом, в руках была 
толстая тетрадь; вносил в нее запи¬ 
си... Я подошла к нему, перекину¬ 
лись несколькими словами. Мне 
было очень тревожно, он же ска¬ 
зал, что ничего не страшится... 
Вернулась я домой, кажется, в че¬ 
тыре часа. Буквально минут через 
тридцать звонок. Слышу голос На¬ 
таши. «Что случилось?»— «Татья¬ 
на Георгиевна, Александра Исаеви¬ 
ча взяли!» — Она употребила этот 
глагол. «Когда?!»— почти закрича¬ 
ла я. «В начале пятого.. Я сдела¬ 
ла несколько звонков, ставлю и вас 
об этом в известность» Ну, разуме¬ 
ется, через пять минут я была 
у нее — их московская квартира на¬ 
ходилась совсем неподалеку. Здесь 
уже собрались друзья, единомыш¬ 
ленники. Наташа рассказала, как 
все это происходило. Александр 
Исаевич надел ватник, сапоги, взял 
уже приготовленные сухари, тепло 
попрощался со своими детьми и те¬ 


щей. Наташа, выйдя на лестницу, 
его перекрестила. Ее хамски одер¬ 
нули: довольно, мол, паясни¬ 

чать... Ну, остальное всему миру 
до мельчайших подробностей изве¬ 
стно: и как он был в Лефортов¬ 
ской тюрьме, и как самолетом его 
насильственно вывезли из стра¬ 
ны... 

Двадцать девятого марта в доме, 
где жил Александр Исаевич, со¬ 
стоялась интимная встреча наибо¬ 
лее близких семье людей: Наталья 
Дмитриевна с детьми и Екатерина 
Фердинандовна уезжали в Цюрих, 
где на некоторое время тогда обос¬ 
новался Солженицын. Тут были 
Андрей Дмитриевич Сахаров с Еле¬ 
ной Георгиевной, Леонид Пастер¬ 
нак, Гинзбург с женой, Литвинова 
с одной из своих дочерей и я, те¬ 
перь уже в качестве близкого чело¬ 
века.. Мы просидели полночи на 
кухне. Пели старинные песни. 
У Андрея Дмитриевича было очень 
печальное и сосредоточенное 
лицо... Господи, предполагали ли я, 
мы все, что ждет его ссылка, клеве¬ 
та, все виды лишений и что преж 
девременно потеряем его!.. Бук¬ 


вально за полторы недели до кончи¬ 
ны Сахарова умерла Софья Васи¬ 
льевна К ал л истратова. Андрей Дми¬ 
триевич и Елена Георгиевна пришли 
к гробу, оба выступали. 

Я написала об этом Александру 
Исаевичу.. Написала, да.. И о том, 
что видела его на экране телевизо¬ 
ра... 

Корр. Имеете в виду фрагменты 
французского телевизионного филь¬ 
ма о Солженицыне? 

Т. К. Да, те самые, которые наше 
телевидение решилось выпустить на 
экран глубокой ночью Я, знавшая 
его в иные времена и иным, впер¬ 
вые увидела Александра Исаевича 
такого — расправившего плечи, 
прямого, спокойного. Он идет по 
какому-то полю. Высокие коло¬ 
сья... Со своими тремя мальчишка¬ 
ми — каждый едва ли не выше 
его.. Я увидела Наташу— сейчас 
она очень посеребренная... Боже 
ты мой, впервые увидела его сча¬ 
стливым... Счастливым свободой 
работать и свободой говорить прав¬ 
ду-. 

Корр. Вы ни слова не сказали 
о себе... 


Т. К. Простите, я, по-моему, 
очень много и недостаточно скром¬ 
но сказала о себе... Где-то, когда- 
то, выбирая для себя с детства 
профессию, хотела быть либо по¬ 
жарником, либо королевой, либо 
продавать мороженое. Мои родите¬ 
ли сочли, что мне лучше танцевать, 
и, таким образом, я прозанималась 
несколько лет в балетной школе. 
Теперь понимаю, что не украсила 
бы собой искусство. Впрочем, зачем 
это вспоминать? Судьба. Я адво¬ 
кат, этим все сказано. Пытаясь 
в меру сил и возможностей, хоть 
как-то помочь Александру Исаеви¬ 
чу, понимала, что защищаю не 
столько писателя, борца за свободу, 
сколько человека с тяжелой судь¬ 
бой. И поймите мое волнение, когда 
я перечитываю вновь и вновь по¬ 
весть Галины Павловны Вишнев¬ 
ской, особенно сказанные ею за 
всех нас слова: «Это чувство к нему, 
брату-христианину, наполняло мою 
душу еще до того, как я увидела его 
самого...» 


вшто посла, ювля 


Уважаемая редакция! 

Считаю нужным предложить 
вашему вниманию и вниманию 
читателей текст документа 
шестнадцатилетнеи давности, 
представляющего, по моему 
мнению, сегодня особый инте¬ 
рес . 
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Содержание: Об изъятии из би¬ 
блиотек и книготорговой сети про¬ 
изведений Солженицына А. И. 

Изъять из библиотек общего 
пользования и книготорговой сети 
следующие отдельно изданные про¬ 
изведения Солженицына А И., 
а также журналы, где они были 
опубликованы: 

Один день Ивана Денисовича. По¬ 


весть. В журн. «Новый мир», 1962, 
№ И. 

То же. Повесть. М., Гослитиздат, 
1963, 47 с. (Роман-газета № 1 (227). 
700 000 экз. 

То же. Повесть М., «Советский 
писатель», 1963, 144 с. 100 000 экз. 

То же. Повесть В 2-х книгах. М., 
Учпедгиз, 1963. Кн. 1. 75 л. 250 экз. 
Для слепых. 

То же Кн. 2. 80 л. 250 экз. Для 
слепых. 

То же. Повесть. Пер. А Па кал ь- 
нис. Вильнюс. Гослитиздат, 1963, 
191 с. 15 000 экз. На литовском яз. 

То же. Повесть. Пер. с русского 
Л. Мери и Е. Сарв. Таллин, Газет- 
но-журн. изд-во, 1963, 144 с. (Б-ка 
«Лооминг» Ко 11/12 (279/280). 40 000 
экз На эстонском яз. 

Два рассказа . Случай на станции 
Кречетовка. Матренин двор. 
В журн. «Новый мир», 1963, № 1. 

Для пользы дела. Рассказ. 
В журн. «Новый мир», 1963, № 7. 

То же. С русского языка пер. 
О. Йыги. Таллин, Газетно-журн. 
изд-во, 1964, 108 с. (Б-ка «Лооминг» 
Ко 38—39 (358—359). 1900 экз. На 
эстонском яз. 

Захар-калита. Рассказ. В журн. 
«Новый мир», 1966, № 1. 

Изъятию подлежат также ино¬ 
странные издания (в том числе жур¬ 
налы и газеты) с произведениями 
указанного автора. 

П. РОМАНОВ. 


Два момента в этом тексте 
нуждаются в уточнении. Во-пер¬ 
вых, об изъятии журналов — та¬ 
кое внимание было оказано только 
Солженицыну; в случаях , скажем , 
В. Некрасова , А. Гладилина и др. 
изымались только отдельные 
книжные издания. Во-вторых , 
в случаях , когда библиотека не 
располагала своим «спецхраном» (а 
таких библиотек большинство), 
канцелярский термин «изъятие » 
означал на практике материальное 
уничтожение книг в присутствии 
свидетелей и с составлением соот¬ 
ветствующего акта; при этом (за¬ 
бавная деталь) в бухгалтерию 
представлялся документ на списа¬ 
ние литературы с указанием толь¬ 
ко количества экземпляров и стои¬ 
мости , но без упоминания автора 
и названий книг , поскольку работ¬ 
ники бухгалтерии не имели права 
знать , что именно подлежит спи¬ 
санию. 

Напоминание об этом сегодня 
особенно необходимо, поскольку 
уничтожение книг по приказам цен¬ 
зуры хотя и прекращено , но офи¬ 
циально не осуждено , что , есте¬ 
ственно, не дает никаких гарантий 
против возвращения этой практи¬ 
ки в будущем. 

АНДРЕЙ ВАСИЛЕВСКИМ, 

ответственный секретарь 
журнала «Новый мир» 
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МЫ СЛЕПЫ 
К ИСТИННЫМ 
РАДОСТЯМ 

ДРАМАТУРГ ВИКТОР СЕРГЕЕВИЧ РОЗОВ — 

О ПОЛИТИКЕ, ЖИЗНИ, ИСКУССТВЕ. 


— Виктор Сергеевич, вы верили, 
что станете свидетелем такого вот 
половодья правды? 

— Видите ли, мы всегда жили 
двумя правдами. Та правда, кото¬ 
рая сегодня говорится громко 
и открыто, жила у нас дома, жила 
шепотом, мы делились ею за чаем, 
в кругу друзей. Ведь почти каждый 
знает, что такое хорошо и что такое 
плохо. И никто не считает, что 
лгать и предавать — это доброде¬ 
тель. Но сегодня так много всего 
говорится, что я путаюсь, я не 
знаю, где правда, а где новая ложь, 
выдаваемая за правду. 

Не стоит, я думаю, политизиро¬ 
вать народ, да еще так активно. 
Каждый должен заниматься своим 
делом, кормить семью. Далеко не 
все могут быть политиками, а поли¬ 
тиканствовать — это бить баклуши. 
Признаюсь, я даже членов Полит¬ 
бюро не всех могу назвать, потому 
что никогда не интересовался жиз¬ 
нью верхов, мне было интересней 
другое. А сейчас меня втягивают, 
и довольно энергично, не в мое 
дело. 

Наш человек вообще измучился 
от двойственности. Возможно, он 
думает, что мучается, потому что 
сахар по талонам, или нет мыла, 
или из-за бесконечных очередей, 
а на самом деле, я в этом уверен, 
человека нашего более всего терза¬ 
ет его собственная раздвоенность. 
Он подсознательно сердится и злит¬ 
ся на то, каким он сделался. Разлад 
с самим собой — вот что это такое. 

— Несмотря на вашу аполитич¬ 
ность, вы не могли не задуматься 
о драме Н. С. Хрущева, человека, 
сыгравшего такую принципиальную 
роль в нашей истории. В чем его 
главная ошибка , как вы считаете? 

— Не ошибка, а беда — нехватка 
культуры, нехватка образования. 
Все эти погромы интеллигенции, 
бульдозерные разгоны выставок... 
Впрочем, потом он покаялся. Но 
очень важно, что Никита Сергеевич 
преподал всем нашим правителям 
хороший урок: он на своем примере 


показал, к чему приводит опьяне¬ 
ние властью. Это — самое сильное 
и страшное опьянение. Вот чего не 
следует забывать нашим лидерам. 
Но Хрущев для меня — как Ге¬ 
ракл: он совершил неслыханный по¬ 
двиг, убил лернейскую гидру. Если 
бы не Хрущев, то нам намного труд¬ 
нее было бы решиться на пере¬ 
стройку. Он сорвал красочные зана¬ 
веси, которыми была задрапирована 
сталинская стальная конструкция. 

— Недавно был опубликован уди¬ 
вительной силы документ: заявле¬ 
ние в Министерство культуры Ли¬ 
твы главного режиссера Каунасско¬ 
го драмтеатра Ионаса Юрашаса, где 
он пишет, что отказывается ценой 
спектаклей к «датам» покупать на¬ 
дежду на постановку зрелых произ¬ 
ведений: «Я творю так, как велит 
совесть художника и гражданина». 
И дата — 15 августа 1972 года. Че¬ 
рез три дня он был уволен. Пара¬ 
докс, абсурд, но в нашей стране все¬ 
гда травили самых талантливых, са¬ 
мых честных. Однако странное 
дело: в эпоху застоя, когда о мно¬ 
гом лучше было помалкивать, театр 
все-таки находил возможность гово¬ 
рить правду, пусть и намеками. Се¬ 
годня же можно говорить прямо, 
а театр молчит... 

— Он молчит потому, что все, 
составлявшее в нем особую цен¬ 
ность — социальный второй план, 
подтекст,— все это у него сейчас 
отнято, все это говорится откры¬ 
тым текстом — в газетах, журна¬ 
лах, в документальном кино. Поэто¬ 
му сейчас театр должен вернуться 
к своей изначальной сущности. Те¬ 
атральная сцена — это место, где, 
как сказано классиком, Сатана с Бо¬ 
гом битву ведет. Драматург должен 
держаться в стороне от злобы дня, 
он должен говорить о вечном, его 
должно волновать, как поднять 
нравственный уровень общества, 
как очистить его от скверны, как 
вернуться к непреходящим челове¬ 
ческим ценностям. 

— Долгое время у нас существо¬ 
вали люди, которые забрали себе 
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право решать за народ, что ему 
нужно, а что нет. «Народ не пой¬ 
мет1» — такой приговор для ху¬ 
дожника был равноценен смертно¬ 
му приговору . Сегодня вроде бы 
подобные выражения не в моде, но 
люди-то, которые решали за на¬ 
род, остались, остались их долж¬ 
ности. Где гарантии, что завтра 
мы снова не услышим: «Народу это 
не надо»? Где вообще гарантии не¬ 
обратимости демократических пе¬ 
ремен? 

— Я не вижу таких гарантий. Да, 
многое вроде бы изменилось, но га¬ 
рантировать, что эти перемены не¬ 
обратимы, сейчас, по-моему, никто 
не решится. Больше всего, я боюсь, 
как бы власть не захватили темные 
силы, которые знают одно насилие 
и больше ничего: мол, русский на¬ 
род вечно жил в рабстве, ему другой 
жизни не надо. Вот это меня очень 
волнует. То, что нет хороших пьес, 
романов, это не такая беда, подо¬ 
ждем. У нас есть, слава Богу, чем 
питать душу, возьмем с полки Пуш¬ 
кина, Толстого, Достоевского, Бло¬ 
ка... 

— Во время хрущевской «отте¬ 
пели» вам довелось быть членом 
редколлегии журнала «Юность», вы 
стали свидетелем бурного и неожи¬ 
данного расцвета литературы: Ах¬ 
мадулина, Вознесенский, Рожде¬ 
ственский, Евтушенко, Аксенов, 
Распутин, Айтматов, Белов... Се¬ 
годня, тридцать лет спустя , ни¬ 
чего похожего. Неужели нация вы¬ 
дохлась? 

— Дело не в этом. Хрущеву до¬ 
сталось дисциплинированное обще¬ 
ство, Горбачеву— растленное... 

— Вся наша история, начиная 
с самого начала века — сплошная 
драма и в то же время превосход¬ 
ный материал для драматургов 
такого ранга, как Уильям Ше¬ 
кспир, Юджин О'Нил, Бернард 
Шоу... Увы, мне кажется, русская 
драматургия не дала художника, 
в полной мере воплотившего бы 
в своих пьесах трагические перипе¬ 
тии нашей отечественной исто¬ 
рии. 

— Ошибаетесь. Но давайте огля¬ 
немся. XVIII век дал нам лишь од¬ 
ного драматурга — Дениса Иванови¬ 
ча Фонвизина, основателя отече¬ 
ственной комедии. XIX век дал двух 
драматургов: Александра Николае¬ 
вича Островского и Александра Ва¬ 
сильевича Сухово-Кобылина. Как 
говорится, раз, два— и обчелся. 

— А «Ревизор» Гоголя? А «Горе 
от ума» Грибоедова? А «Маскарад» 
Лермонтова? А «Борис Годунов» 
Пушкина? 

— Я говорю о «чистых» драма¬ 
тургах. Гоголь же, Грибоедов, Лер¬ 
монтов и Пушкин были еще и поэ¬ 
тами, прозаиками. Как и Чехов, 
Горький... Так что, видите, драма¬ 


тургов не очень-то много было во 
все времена, а уж в наш лихой XX 
век равновеликих еще не появи¬ 
лось. Что и понятно: начался он 
с революции, которая обернулась 
трагедией для интеллигенции — ее 
практически уничтожили. 

— Видно, сбывается предсказа¬ 
ние Чаадаева, который уверял, 
что Россия, может быть, и суще¬ 
ствует только для того, чтобы 
дать миру какой-то горький урок... 
Вернемся, однако, к искусству. 
Мне кажется, что в сегодняшнем 
театре, кино слишком много зла. 
И, надо заметить, публике это 
нравится 

— Во-первых, публике это уже 
начинает надоедать А во-вторых, 
я уверен, что так долго продол¬ 
жаться не будет и искусство наше 
снова обратится к прекрасному. 
Я уже говорил как-то, что очень не 
люблю, когда меня в театре или 
в кино мучают, и, если там торже¬ 
ствует зло, я прихожу домой разби¬ 
тый В реальной жизни и без того 
столько всего страшного, жуткого, 
трагического, что человека просто 
не хватает на переживания, на со¬ 
страдание. Увлечение злом на сце¬ 
не, на экране — это, по-моему, та 
же конъюнктура: вчера было нель¬ 
зя, сегодня стало можно, и все ки 
нулись. Но, повторяю, это ненадол¬ 
го. 

— Позволю себе не согласиться 
с вами, Виктор Сергеевич. Искус¬ 
ство отражает жизнь, а в жизни, 
увы, зла почему-то становится все 
больше ... 

Есть и еще одно соображение: 
зло изображать в искусстве легче, 
чем его антипод, только большой 
мастер способен показать лик доб¬ 
ра без умильности, без фальши. 
И поэтому мне кажется, что зло 
всегда будет служить средством 
самоутверждения для художников 
не слишком даровитых, которых, 
кстати, большинство. 

— Возможно, вы и правы И это 
проявляется не только в искус¬ 
стве, но и в жизни, где зло стало, 
как вы заметили, средством само¬ 
утверждения Злоба кем-то умело 
раздувается — вот какое впечатле¬ 
ние создается. Противно! Огорчает 
и то, что особенно усердствуют пи¬ 
сатели. Стыдно, очень стыдно... 

— Сейчас в печати вообще изо¬ 
билие «сердитых» воспоминаний. 
Люди, словно по сигналу, кинулись 
сводитъ счеты. 

— Да, точно Чацкие — спешат 
«излить всю желчь и всю досаду». 
Действительно, очень много пишут, 
кто кого как мучил. Я читаю и ду¬ 
маю: ну постыдились бы! Да, ты 
страдал, я сочувствую тебе, но за¬ 
чем же делаться мстительным? 
Многие не восстанавливают правду, 
а запоздало лают. Это похоже на 


басню Крылова, ту, где осел лягает 
издыхающего льва. Разумеется, 
я не говорю о тех, кто испытал 
ужас тюрем и лагерей. 

— Нынешняя интеллигенция, 
по-моему, оказалась этически не го¬ 
това к гласности. Пока многие 
молчали, их можно было принять 
за культурных людей. 

— Пять лет назад и я думал 
о нашей интеллигенции лучше. Те¬ 
перь многие упали в моих глазах. 
Поражает отсутствие внутренней 
культуры, достоинства, самоуваже¬ 
ния, уж не говорю об уважении 
к другим. 

— За свои сорок лет я уже силь¬ 
но устал от бесконечных перемен, 
от зыбкости и ненадежности на¬ 
шей жизни А ведь еще Достоев¬ 
ский устами своего героя жаждал 
обрести «хоть какой-нибудь, да 
свой, наконец, порядок!., хоть 
что-нибудь, наконец, построенное, 
а не вечная эта ломка, не летаю¬ 
щие повсюду щепки, не мусор и сор, 
из которых вот уже двести лет 
все ничего не выходит». Выходит, 
что эта вечная ломка — давняя 
наша отечественная традиция. 
Так, может быть, нам пока при¬ 
нять ее смиренно и не роптать? 

— Достоевский прав как человек, 
который хочет, чтобы в мире была 
гармония Но ее нет. А может 
быть, она и есть, но мы, глупые, ее 
не чувствуем. Во всяком случае, 
времена Достоевского были куда 
стабильнее. Отмена крепостного 
права — вот, пожалуй, единствен¬ 
ный общественный переворот, сопо¬ 
ставимый с катаклизмами нашего 
века. Но смотрите, как оценивалось 
это событие в народе. Помните, 
в «Вишневом саде» Фирс говорит: 
«Перед несчастьем тоже было: 
и сова кричала, и самовар гудел бес¬ 
перечь». «Перед каким несча¬ 
стьем?» — спрашивает его Гаев. 
«Перед волей»,— отвечает Фирс. 

Во времена Достоевского обще¬ 
ство развивалось более естественно. 
И капитализм, столь ненавистный 
нам, развиваясь естественно, давал 
таких великих соотечественников, 
как меценаты искусства Савва Мо¬ 
розов, Савва Мамонтов, Павел 
и Сергей Третьяковы... Альтруизм, 
прекраснейшее человеческое каче¬ 
ство, способен вызревать в людях 
как явление массовое только в ус¬ 
ловиях естественного развития об¬ 
щества, когда людей не дергают, 
как марионеток, за ниточки. 

— Что, по вашему мнению, бо¬ 
лее всего мешает развитию нашего 
общества? Конкретные люди, не¬ 
способные отказаться от старого 
мышления, или духовные путы, ко¬ 
торые мы сами не можем с себя 
снять? Или, может быть, отсут¬ 
ствие элементарного опыта жизни 
в условиях демократии? 
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— Мы уничтожили самое глав¬ 
ное, самое необходимое для упра¬ 
вления государством: интеллиген¬ 
цию. Мозг нации. Что ж удивлять¬ 
ся, что нас все время лихорадит, 
что мы никак не можем найти выхо¬ 
да из бесчисленных наших тупиков? 
И та злоба, о которой мы с вами 
говорили, это как раз проявление 
болезни воспаленного мозга. Его се¬ 
рое вещество, его клетки больны. 

— Здоровых клеток, вы считае¬ 
те, осталось мало? 

— Не просто мало, а очень мало! 
К тому же им сильно мешают функ¬ 
ционировать клетки больные. Таков 
результат наших метаний, наших 
поисков своего особого пути. 

— Это ведь от гордыни проис¬ 
ходило, от фанаберии нашей рос¬ 
сийской. А претензия на исключи¬ 
тельность чуть ли не самым 
страшным грехом почитается. За 
то и расплачиваемся до сих пор. 

— Тут не только гордыня, но 
еще и ненависть к истинно образо¬ 
ванным людям. Она была свой¬ 
ственна тем лидерам, кто не терпел 
не похожих на свои суждений, 
прежде всего Сталину. Ему и обяза¬ 
на интеллигенция своей гибелью. 

— Первая партия людей куль¬ 
туры была выслана за границу еще 
в 1922 году. 

— Да, но согласитесь, что выс¬ 
лать за пределы страны и расстре¬ 
лять — разные вещи. Нехватку ин¬ 
теллигентов пришлось восполнять 
экстренными мерами, рабфаками. 
А ведь формирование культурного 
слоя нации — процесс очень дли¬ 
тельный. И вот вам результат: у нас 
академик может быть прохвостом, 
поэт— жуликом, учитель— учи¬ 
тель! — вором, растлителем... 

— Что же делать? 

— Воспитывать. Не торопясь, не 
спеша. Воспитанием, как известно, 
определяется судьба человека. И, 
по-моему, главное — научить ребен¬ 
ка радоваться. Когда-то я написал 
пьесу «В поисках радости», наивная 
эта пьеса о том, что есть удоволь¬ 
ствие, которое покупается за день¬ 
ги, и есть радость, которую не ку¬ 
пить ни за что. Радость — это душа, 
а удовольствие— это тело. Но мы 
порой слепы к истинным радостям: 
к любви, к дружбе, к состраданию, 
к возможности оказать бескоры¬ 
стную помощь... Слепы и оттого 
несчастны. Знаете, в жизни так 
много прекрасного, что человек 
просто обязан быть счастлив. 
Кому-то это покажется кощун¬ 
ством: в столь жестокий век гово¬ 
рить такие слова, но я настаиваю на 
своем Нельзя, преступно быть не¬ 
счастным, когда нет очевидного 
горя... 

Беседу вел 

СЕРГЕЙ ВЛАСОВ 











Ф VI ГИШІОП \ ни 


АЛЕКСАНДР ДОВЖЕШф: 



— Мы будем заделывать двери, 
забивать окна, возможно, менять 
крышу и затем пробивать новые 
окна, двери — так будем относить¬ 
ся к этому сценарию.— Довженко 
приподнял сценарий фильма «Поэ¬ 
ма о море» и отбросил его от 
себя.— Сюжет, герои — все в на¬ 
шей власти. Это написал я,— 
и Александр Петрович опять взял 
сценарий в руку,— но прошу всех 
вас быть моими соавторами, вно¬ 
сить свой вклад в превращение сце¬ 
нария в фильм. Так и будем рабо¬ 
тать! — И он красивым и ласковым 
движением правой руки поправил 
свои шелковистые седые волосы 
и неожиданно заулыбался. 

Это была одна из первых бесед 
режиссера со съемочной группой. 
Шла осень 1956 года. 

Мы каждый день виделись и ра¬ 
ботали под его руководством. Сни¬ 
мали много, и мне было чрезвычай¬ 
но любопытно предугадывать: что 
же произойдет сегодня? Что неуло¬ 
вимо свое введет в ткань творческой 
работы один из живых классиков 
кинематографа, самый, пожалуй, 
не предсказу е м ы й ? 

Помню его последнюю съемку. 
Была суббота, 24 ноября 1956 года. 
Александр Петрович пришел, как 
всегда, бодрый и внутренне взволно¬ 
ванный. Запомнились его теплое 
и крепкое рукопожатие, гордая, 
красиво посаженная голова, пря¬ 
мая, как у балетмейстера, спина. 
Мне же доставляло особенное удо¬ 
вольствие наблюдать за его руками: 


они округло двигались по каким то 
невероятным орбитам. углу¬ 
бляя — нет, скорее поясняя его 
мысли. 

А в воскресенье 25 ноября серд¬ 
це Александра Петровича останови 
лось, не выдержав перегрузок 

Центральный Дом литерато¬ 
ров. Вся съемочная группа в почет¬ 
ном карауле. Лицо Довженко, такое 
всегда живое и одухотворенное, 
онемело, застыло. Поет Иван Коз¬ 
ловский. Поет его любимые украин¬ 
ские песни. Потом — Новодевичье 
кладбище. Гроб опускается наи¬ 
скось, между ранее захороненными. 
И тут теснота. О Господи! Борис 
Ливанов стоит рядом с Козловским 
и говорит словно в пустоту: «Ну, 
вот и все. Сашко ушел, скоро и мы 
следом...» — и, смахивая слезу, как 
бы стесняясь, шумно сморкается... 

Через месяц на студии «Мос¬ 
фильма» состоялся худсовет Вы¬ 
ступали М. Ромм, М. Калатозов, 
Е. Дзиган, И Пырьев, другие. По¬ 
становили: производство картины 
«Поэма о море» закрыть. Решение 
обосновывалось тем, что сегодня 
нет режиссера, который мог бы 
мыслить «по-довженковски»: не¬ 
предсказуемо и оригинально. Кто- 
то — по-моему, Иван Пырьев — 
сказал: «Продолжение картины 

было бы медвежьей услугой памяти 
Александра Петровича...» 

А следом пришел приказ свыше: 
собрать группу в прежнем составе 
и возобновить съемки, во главе кол¬ 
лектива поставить Солнцеву 


Ю И.— жену и соратника Довжен¬ 
ко. 

Студия, насколько мне известно, 
не выразила энтузиазма по поводу 
этого приказа. Совсем наоборот, 
многим были хорошо известны 
творческие возможности «Аэлиты» 
(так звали Солнцеву в группе), и ни¬ 
кто не хотел работать под ее нача¬ 
лом. Было ясно, что сценарий из 
живого импульса к творчеству те¬ 
перь, после смерти Мастера, станет 
догмой. А ведь Довженко не допи¬ 
сал его, о чем сам говорил без утай¬ 
ки. 

Я открыто высказал свое полное 
согласие с решением худсовета сту¬ 
дии. Сегодня это покажется про¬ 
стым и естественным, но тогда вре¬ 
мена были крутые. Со стороны ди¬ 
рекции начались гонения. 

Но вернемся к Довженко живо¬ 
му. 

Как-то после съемки Александр 
Петрович устало обратился ко мне: 

— Скажи ка батьке своему, Ни¬ 
колаю Ивановичу, не прав он! (Мой 
отец, Н И. Транквиллицкий, был 
автором и главным архитектором 
«Большого Мосфильма»). Студия 
нам нужна не такая! Небольшие 
микростудии, красиво расположен¬ 
ные в фруктовом саду, вот! Пред¬ 
ставляешь, в минуты отдыха выхо¬ 
дишь из душного павильона — 
и прямо в сад! Да еще если весной, 
когда все в цвету! От этого только 
польза творчеству была бы! Скажи 
о моих мыслях бате, ладно? 

На следующий день Александр 
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Петрович хмуро, но с веселыми 
искорками в глазах спросил: «Ну, 
как, сказал мое мнение?» Пришлось 
подробно отчитываться: да, отец 
согласен, да, мысли светлые, но 
есть заказчик, а он диктует свои 
условия, и, хоть идея Довженко по 
душе отцу, она не реалистична. 
У нас теперь все «супер»: суперзаво¬ 
ды, суперсвинарники, гиганты инду¬ 
стрии Разумеется, и киностудия 
«Мосфильм» должна быть «су¬ 
пер»... 

Ии-эх... Как это грустно, бра¬ 
тец.— И тут же свирепо: — Ну где 
же актеры? Сколько можно сидеть 
на гриме? Пора работать! 

Однажды, когда я выходил из 
главного корпуса во внутренний 
двор «Мосфильма», меня окликну¬ 
ли. Это был Александр Петрович. 

— Поди-ка сюда. Юрко! Дов¬ 
женко взял меня под руку и потя¬ 
нул в сторону.— Пойдем погуляем. 

Минуту идем молча, я стараюсь 
предугадать тему разговора, боюсь: 
шефу не понравился просмотрен¬ 
ный сегодня киноматериал. Но раз¬ 
говор опять начинается с архитек¬ 
туры «Большого Мосфильма». 

— Знаешь, Юрко, смотрю я на 
это здание с ужасом... 

Я посмотрел тоже: действитель¬ 
но, утюгообразное, слабо освещен¬ 
ное здание кинозавода выглядело 
мрачно и подавляюще. 

— Ты знаешь, снимаю послед¬ 
нюю картину. Больше не буду, не 
хочу работать на этой мясорубке, 
я отдал все этому киномолоху. 


Ия Ты не торопишься? 

Я почувствовал, что накипь не¬ 
удовольствия у Александра Петро¬ 
вича перехлестнула через край. 

— Ну, о чем это я? — И помол¬ 
чал, я терпеливо ждал.— Да, я не 
снял ни одной своей картины. Ни 
одной,— добавил он скорее для 
себя.— Что, удивительно? Не улы¬ 
байся. Есть картины, но все они 
покорежены руководящими товари¬ 
щами, от моих замыслов остались 
огрызки одни. Вот такая глупость. 
Мне за многое самому стыдно. Ты 
не спешишь? А шел быстро. До¬ 
мой?.. Ну да, а завтра опять будем 
снимать-месить... Надоело. Трудно 
убедить тупоголовых — как стена-а. 
Знаешь, я ощущаю на душе канда¬ 
лы, кандалы, кандалы, братец хоро¬ 
ший.. А этот зам...— И Мастер, 
сказав полуцензурное слово, ссуту¬ 
лился, выдвинул нижнюю челюсть, 
и я сразу узнал, кого Довженко 
изобразил.— А главный мой цен¬ 
зор, Он,— Александр Петрович 
поднял свою красивую седую голо¬ 
ву прямо к небу,— Он сам, видишь 
ли, любил смотреть мои фильмы! 
А?! И давать обязательные указа¬ 
ния, что и где надо переделать. Так 
Он покорежил «Жизнь в цвету» — 
она после переделок превратилась 
в «Мичурина». А это уже другая 
картина и не совсем моя... Совсем 
не моя. Уже три года его нет, а до 
сих пор мурашки по спине при упо¬ 
минании его имени. Но время рас¬ 
судит, и каждый получит, что за¬ 
служил. Кандалы, браток, на душе 


художника не лучше кандалов на¬ 
стоящих, только не звенят... Ты 
еще молод, хочешь совет? Уходи 
отсюда к... (ей-богу, так и сказал!) 
Ну почему столько гадов извивают¬ 
ся около кинематографа? Кругом 
оплели все живое, с.. А творчест¬ 
во?! Это же полет! Летишь, как 
птица, гордо, радостно, и вдруг чув¬ 
ствуешь, что из тебя, из крыльев 
твоих, из тела единого вырывают 
перья... 

Его монолог, к сожалению, обор¬ 
вался — подъехала машина. Алек¬ 
сандр Петрович сел и, сказав: «Ну, 
извини, завтра договорим...»— ис¬ 
чез в бензиновом облачке и шурша¬ 
нии шин. 

Я стоял, придавленный грузом 
услышанного. И вспомнил, как од¬ 
нажды на съемочной площадке — 
продолжая, видно, свои мысли,— 
он произнес: «Живем в великое вре¬ 
мя. надо платить за эту привиле¬ 
гию». 

Да, это было за несколько дней 
до его ухода в вечность, тридцать 
три года назад. Надеюсь, сейчас уже 
можно рассказать о совсем не три¬ 
умфальном, а скорее мученическом 
пути своеобычного и Великого Ма¬ 
стера мирового кинематографа. 

ЮРИЙ ТРАНКВИЛЛИЦКИЙ, 

старший преподаватель кафедры 
кинооператорского мастерства 
ВГИКа 

Фото автора 
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МИХАИЛ ГЕФТЕР 

СУВЕРЕННАЯ 

ПРОВИНЦИЯ 

РАЗМЫШЛЕНИЯ О СУДЬБАХ СИБИРИ 

...Так нелепо сложилась жизнь, что я мало путеше¬ 
ствовал: то болел, то работал, то опять болел. Циклы 
работы и болезни, сменяя друг друга в какой-то лихо¬ 
радке, мешали впрямую разглядеть Россию, в которой 
живешь и в которой кончишь жизнь. Мысли трудно, 
если не работают глаза. Глаза, в сущности,— мозг, 
вынесенный на поверхность человеческого лица. Мы не 
просто смотрим, мы думаем глазами. Потому, полагаю, 
допустимо сказать, что понимание происходит от прео¬ 
доления «безглазости», как и от избывания «беспамят¬ 
ства». Запомненное глазом где-то и как-то совмещает¬ 
ся с событийным воспоминанием: человек ведь не про¬ 
сто помнит, что с ним — и с людьми вообще — случи¬ 
лось, он и забывает, иной раз спасительно; но оттого 
и воспоминание — это непременный акт сознания, 
предшествующий поступку, действию, или по крайней 
мере подготовляющий их. 

В порядке ли самоутешения, либо это действительно 
так, но мне кажется, что те немногие зрительные 
воспоминания, которые накопились за жизнь, не про¬ 
сто оставили глубокий след, они были и рубежными 
в размышлениях, что-то меняли во мне. Так произо¬ 
шла моя встреча с Пушкиным в Михайловском. Науда¬ 
чу в заповеднике был выходной день, я пришел еще до 
восхода солнца и провел многие часы один. Бродил по 
курганам, удивляясь их множеству, ощутил какую-то 
исконность в парке, который, собственно, и не парк, 
а лес, бор,— догадался, что не на беду, а на счастье 
пушкинское его выслали из губящей его Одессы в рус¬ 
скую историю: «Бориса» на юге он бы не написал, даже 
держа Карамзина в руке. Для этого нужны были 
Псковщина, разворот Сороти, монастырь и ярмарники 
в Святогорске— и одиночество... 

Еще одна непредвиденная встреча с Россией: Ниж- 


Тем, кто интересуется историей России, Ми¬ 
хаила Яковлевича Гефтера представлять не 
надо. Читая его научные исследования и эссе, 
которые теперь наконец печатаются, мы мо¬ 
жем соразмышлять о судьбе страны, о нашем 
времени, о духовном потенциале человека и чело¬ 
вечества. Разные по сюжетам и жанрам работы 
объединены укорененностью в биографии авто¬ 
ра и приверженностью образу Мира Миров. 
Мир Миров —это единстворазноликости, благо¬ 
даря которой он и может жить. Мир Миров — 
напряженная гармония несовпадающих челове¬ 
ческих судеб и опытов, многообразие жизненных 
укладов, созвучие культур. Среди них — Сибирь 
и люди Сибири. Эта тема появилась в беседах 
М. Гефтера с философом М. Рожанским несколь¬ 
ко лет назад, после того как он познакомился 
с Иркутском, побывал на Байкале. 

ний Тагил В одном месте— все. Все эпохи, все наши 
взлеты, все падения. Знаменитая гора Высокая, кото¬ 
рая лишь снизу еще кажется горой, а сверху видится 
театральной декорацией: фасад есть, а задника уже 
нет— все вынули. Сначала Демидовы, потом пятилет¬ 
ки. Городок в расщелине, над которым висит постоян¬ 
ный смог. А сверху — колоссы металлургия, коксо- 
хим, желтые языки В глубине— знаменитая «вагон¬ 
ка», которая выиграла войну своими «Т-34» И женщи¬ 
на, рассказывающая о детстве: как она идет в буран 
в школу, а по дороге— сопровождаемые собаками 
и конвоирами то раскулаченные, то «враги народа», то 
немцы, то наши бывшие военнопленные. В одном ряду 
все: манси, казаки, Петр, великие строители и великие 
устроители рабства, тульский кузнец, который в своей 
жестокости превосходил царя,— и все наше будущее. 
Кровь, смерть, могущество.. В пересменку шли люди 
на металлургический — твердая, даже величественная 
поступь доменщиков, сталеваров. Как свести воедино? 
Зрительный образ говорит— несводимо. А историку 
профессия велит соединить концы с началами! 

...Что такое Сибирь? Ощущение неизмеримой гро¬ 
мадности. Казалось бы, вещь очевидная для того, кто 
думает над российской историей,— значение простран¬ 
ства. Почему у всех или, во всяком случае, у тех, кого 
можно считать вершинными точками осознания Рос¬ 
сии, мысль и творчество связаны с пространством? 
Пушкин в пути, в дороге. Твардовский в пути, в дороге. 
Это — кодовое российское: пространство, которое мо¬ 
жет пожрать время. Если время до известной степени 
является синонимом развития, движения, то про¬ 
странство видится чудовищем, которое хватает, задер¬ 
живает, омертвляет Время: время — развитие, вре¬ 
мя — движение. 
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Зовет к размышлению сама разделенность России. 
Был в Свердловске, камешки привез, что около столба, 
где кончается Европа и начинается Азия. Но это 
чистая литературщина: ощущения того, что под Сверд¬ 
ловском начинается Азия, не осталось. А в Сибири — 
да, в Иркутске — да. Не только из-за множества монго¬ 
лоидных русских лиц. Ощущение, что наша отечествен¬ 
ная Евразия как бы состоит из Европы и Сибири 
Конечно, в нее входят и Средняя Азия, и Закавказье, 
но они все же сохранили независимость своих цивилизо¬ 
ванных истоков — при том, что и здесь происходили 
свои переворачивания, имперская унификация, а по¬ 
том неизмеримое по масштабам и результатам сталин¬ 
ское выравнивание судеб. ( Сибирью же связано 
и иное. Иная межа. Русская европейская Россия 
и русская Азия! Ощущение расколотости при одном 
«прилагательном»... 

Откуда эта расколотость? От судьбы местных племен 
и малых народов, которых извели вовсе или обрекли на 
достаточно незавидное существование? Да, конечно, 
и от этого (и забыть об этом было бы бесстыдством!). 
Но все же не только от этого. Этот гигантский простор 
все равно ими не был заполнен во времена оно. Полно¬ 
стью заполнен и быть не может. Уже в Сибири мне 
объяснили, что такое сибирская тайга и тундра с ее 
тощим слоем земли (тронь, и ничего не останется) 
и с этими могучими реками, в долинах которых только 
и возможно было настоящее развитие цивилизации. 
Если суммировать: ощущение, что Сибирью очертилась 
русская Россия, а русской Россией, которая очерти¬ 
лась гигантской Сибирью, очертилась, в свою очередь. 
Европа. В Сибири очень ясно для меня представилось 
это очерчивание, этот обратный ход. Так же как уни¬ 
кальность всех связанных с этим ситуаций. Уникально 
деление державы на две части, одна из которых может 
быть местом для того, чтоб держать всех неугодных, 
инакодумающих, неукладывающихся. Ведь непостижи¬ 
мая. Где? На каком континенте? В какой стране? 
В какой империи? 

Другое очень важное чувство, которое, будучи разно¬ 
ликим в людях, все-таки суммируется. Ощущение со¬ 
хранившегося в моей Сибири (то есть той, в которую 
входят люди, близкие мне) человеческого достоинства, 
сохранившегося в людях и в человеческой повседнев¬ 
ности — в том, что не контролируется специальными 
усилиями ума, совершается как будто незаметно (не 
обдумывает же человек, как поднять руку...). 

У меня был друг, уже покойный, Леонид Григорье¬ 
вич Величанский. Старше меня на пять лет, с прихот¬ 
ливой биографией, почти горьковской, рано ушел из 
дому, блуждал по России на стыке двадцатых тридца¬ 
тых годов, пережил всякие превратности судьбы. Ду¬ 
мал об истории, тянулся к живописи. Жили мы в одной 
комнате университетского общежития и навсегда по¬ 
роднились. С ним связана одна грань сибирская, кото¬ 
рую, когда был у вас в Иркутске, я, по правде, не 
ощутил. Но она, как видно, немаловажная для Сиби¬ 
ри, нынешнего ее горячечного раскольного дня. Мой 
друг по отцовской линии был из польских евреев, пока¬ 
ранных бунтарей (родословная прослеживается едва 
ли не со времен Тадеуша Костюшко); по матери — 
русский, да и был таковым по языку, по тем корням, 
что крепче паспортных отметок. Двоеродство не заме¬ 
чалось в наши студенческие годы: может, предки под¬ 
сознательно и присутствовали в нас, но близость потом¬ 
ков зиждилась на совсем иных духовных основаниях. 
Кровь, этнос не были тому ни стимулятором, ни поме¬ 
хой... Так неназванная Сибирь моего друга и единомыс¬ 
ленно, и радостно, а затем и трагично вошла в мою 
жизнь. Но она тогда не была еще (для меня) букваль¬ 
но Сибирью. 

Буквальную предстояло еще и посмотреть, и услы¬ 
шать в ее собственном доме. Могу сказать, не покривив 


душой: мне повезло на друзей-иркутян. Люди они, 
разумеется, разные, к счастью, не усредненные, и уже 
этим вполне вписывающиеся в общие наши утехи и го¬ 
рести. в то, что составляет ныне нашу безумную и все- 
таки обещающую нечто жизнь. Сегодня, кажется, 
много больше обещающую, чем тогда,— при одновре¬ 
менно растущем беспокойстве: как бы не сорваться нам 
в новый раскол душ, в новую Смуту, в новое братоубий¬ 
ство?! 

Обстоятельства сближают столицу с «окраинами», 
но, во-первых, до истинной близости еще далеко, глав¬ 
ное же — все равно сохраняются (во благо!) разли¬ 
чия, и в том числе сибирское отличие,— в лексике, 
в поступках, внутреннем запрете на самодовольство, 
в какой-то опрятности душевного поведения. . 

Думаю, Россия стала Россией, когда она вобрала 
в себя Сибирь, когда она распространилась на Сибирь. 
Существует такая роковая неясность по отношению 
к России: была империей, стала в конечном счете сверх¬ 
державой, а теперь — что? Может, ответ где-то таит¬ 
ся в глубинах Сибири. Во всяком слѵчае, говорить 
о России вне Сибири невозможно. Так же, как нельзя 
говорить о Европе, забывая, что Россия своим суще¬ 
ствованием очертила ее и извне, и изнутри. Именно — 
как Европу. 

А Сибирь? Из пространства, населенного нерусскими 
народами, она стала неотъемлемо отдельной, обособ¬ 
ленно необходимой частью российского пространства, 
судьбы которого сцеплены, скованы, связаны властью 
и духом: союзниками-антагонистами, притязающими на 
целое, на все. 

Конечно, можно назвать Сибирь колонией, но я воз¬ 
держался бы от этого. Все-таки не совсем так. Может 
быть, и трагичнее будет другое определение, но оно 
должно вобрать в себя эти две ипостаси — и отдель¬ 
ность, и интегральность. И особую роль Сибири как 
всесветного страшилища («Отправить в Сибирь!»), и ее 
же роль в качестве своеобразной цивилизации, которая 
имеет свой шанс что-то сказать России, а через нее — 
всему Миру. 

Я никогда не относился к «провинции» как к не-до- 
Москвс, потому что сам провинциал. Что такое в Рос¬ 
сии провинция? Допустим, это все, что вне нескольких 
крупных центров. Или все, где люди хуже живут. 
Очень существенное определение, не так ли?! Или это 
вообще просто Россия? Вся Россия... 

Конечно, в любой стране есть провинция. И во 
Франции тоже есть места, где какая-нибудь старуха ни 
разу в жизни не была в Париже или уж, во всяком 
случае, множество людей не приобщены к интеллекту¬ 
альному кипению столицы сменяющимися там вея¬ 
ниями духа и так далее. 

Но именно в России провинция и сейчас, и в прош¬ 
лом— резервуар человеческого сопротивления уни¬ 
фикации, всяческому обложению, даже если оно исхо¬ 
дит из высоких побуждений мысли. Российская провин¬ 
ция систематически выводила на орбиту высокие умы, 
крупных людей разных калибров и призваний. А ныне 
и в ее бедности, и в ее громадности заключено нечто, 
позволяющее искать ответ на более чем животрепещу¬ 
щий вопрос: что нам сегодня нужнее и доступней — 
догнать двадцатый век или изготовиться к двадцать 
первому? 

Сидя в Москве, можно рассуждать о том, как выйти 
на «мировой уровень». Приезжаешь в провинцию — эта 
мысль сразу оборачивается своей нереальной стороной. 
Да и что сие значит? Будто есть какой-то однозначный 
и всеобъемлющий «мировой уровень», одинаковый 
в Штатах и Японии, Англии и Сингапуре. Будто все 
определяется, когда у каждого в каждой отдельной 
квартире будет персональный компьютер. Не хочу по¬ 
пасть в ретрограды. Согласен: будущее общество, веро¬ 
ятно, будет и в самом деле «информационным». Но вот 
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вопрос (наш — и не только наш): как стать обще¬ 
ством? И ведь тоже не на один салтык все. «Малень¬ 
кая страна, великая нация»,— кем-то было сказано 
о Голландии. А если страна превеликая, и не страна 
даже, а страна стран, то чем в ней может быть 
«общество», как не сложной многоуровневой, многоци¬ 
вилизованной мозаикой, ассоциацией непохожих (и за¬ 
интересованных в своей непохожести!) обществ, об¬ 
щин, земель?! 

И тут слово за «провинцией», если позволительно, 
например, так именовать Сибирь. Самая простран- 
ственность ее, помноженная на непредуказанные дви¬ 
жения человеческого ума, содержит какой-то важный 
ресурс нашего общего завтра, если только мы не 
дадим обокрасть, растоптать этот ресурс — и не каким- 
то там скрытым злодеям, оборотням перестройки (они 
есть, но не о них речь),— а не дадим сделать это 
собственной распре, растущей во взаимное отторжение. 
Иначе говоря; если нащупаем источники, формы, кон¬ 
туры нестесненного «неформального» согласия, без 
коего не появиться и новому интегральному устрой¬ 
ству новой договорной связи. А в них — вся суть! 

С этой точки зрения я бы рискнул сказать: нынеш¬ 
няя провинция — это наше общее Завтра. Суверен¬ 
ность провинции может не только задать новый тонус 
литературной, философской, вообще гуманитарной 
жизни (которая, будучи сосредоточена в нескольких 
центрах, остро нуждается сейчас в рекрутировании 
и проблем, и людей извне), а еще и придать новый 
тонус человеческой повседневности. Очень важная 
штука эта человеческая повседневность. Об этом на¬ 
помнил нам своим замечательным трудом француз Фер¬ 
нан Бродель. Но ведь если пристально всмотреться 
в одиссею русского слова, русской мысли, то мы обна¬ 
ружим мощную традицию изучения, осмысления чело¬ 
веческой повседневности, повседневного человека — 
и тут в родоначальниках Пушкин; да разве он у нас 
один?! 

Сейчас Сибирь испытывает чудовищный натиск чего- 
то, что ей неорганично. Можно, конечно, сказать, что 
это одна из конвульсий «административно-командной 
системы», проявлений ведомственного произвола. 
Можно добавить, и это тоже не специфически сибир¬ 
ское, что «остаточная» экономика, оставляющая на 
долю человека лишь то, что не входит в претензии 
и обиход сверхдержавы,— что эта асоциальная эконо¬ 
мика разрушает ныне и самое себя (входя притом 
в крепчайшее противоречие с тем демонтажем сверх¬ 
державы, который уже осуществляет наша внешняя 
мировая политика!). Всевластие одним рывком перехо¬ 
дит в безвластие, и эта ситуация ощутима повсюду 
и мучительна для всех... Но какое-то своеобразие си¬ 
бирское все-таки и тут есть. 

Байкальский синдром — что это такое? Крик боли, 
который из уст Валентина Распутина и его сподвижни¬ 
ков услышали весь Союз и его запределье. Оно и по¬ 
нятно, если захотеть понять. Ведь Байкал — один на 
свете. Он, по сути, достояние человечества. А Сибирь, 
такая, какой я ее увидел, какой она вошла в мое 
сознание,— она также одна на свете: со своим трагиче¬ 
ским прошлым, со своим укладом человеческой жизне¬ 
деятельности, со своим восприятием жизни, то есть 
всем тем, что и образует понятие «цивилизация». 

Теряет ли она сегодня уже давно сложившуюся 
цивилизацию, или только предпосылки, фрагменты 
ее — в любом случае это вопрос, настаивающий на том. 


чтобы его поставили перед собой и коренные сибиря¬ 
ки, и те, кого именуют (заслуженно или незаслуженно) 
«пришельцами». Но его, этот вопрос, надо правильно 
поставить. Ответу быть далеким от истины, если сам 
вопрос, действительный и насущный, ставится на лож¬ 
ной основе, если боль срывается в истерику, диалог 
замещается монологом, наперед исключающим иной 
голос, иное суждение, иной образ. 

Будто маленький речевой оттенок: остаться Си¬ 
бирью или стать ею?! Остаться, охраняя себя в том 
виде, который мнится как единственная «чисто рус¬ 
ская» Сибирь, ревнительница всего «чисто русского». 
Или стать ею — стать в контексте запутавшегося и ме¬ 
няющегося нашего Мира в Мире. Стать заново (или 
впервые?) нужной не только сибирякам сибирской ци¬ 
вилизацией: из «прото» в искомую, зовущую — ищите 
меня во мне и вне меня! 

Сейчас, мне кажется, в Сибири происходит идейная 
и духовная борьба вокруг этого «оттенка». Страсти 
кипят, но осознан ли предмет спора? Активно глаголю¬ 
щее сибирское сопротивление знает ли, чему оно — 
и во имя чего — сопротивляется?! 

Возвращаюсь к тому, что сказал вначале. Если су¬ 
ждено нам устроиться заново в качестве Мира в Мире 
(с губ срывается — «иного не дано»!), то этот мир наш 
потому и будет мир , не меньше, что он состоит из 
стран, которым естественно быть суверенными, хо¬ 
зяевами своей земли и судьбы. Сибири быть одним из 
этих суверенов. Одним из главных слагаемых мира! Без 
нее не быть самому миру, и не только оттого, что за 
вычетом ее природных богатств мы сразу станем рази¬ 
тельно беднее. Еще важнее главный ресурс, главное 
богатство — разнообразие, питающее добровольную 
совластность, очеловечиваюіцее всех и повсюду... Беда 
состоит в том, что Сибирь отстоять себя сможет толь¬ 
ко включившись в общий процесс обновления, то есть 
она все равно на свой сибирский лад должна начать 
и начаться. Она не может себя просто отстоять, не 
может не только потому, что в нынешнем мире, кото¬ 
рый ломится вперед (куда-то вперед), это не дастся. 
И не только потому, что мешает несдающаяся центра¬ 
лизация. Сибирь по природе вещей не может просто 
остаться собой, она должна начаться сызнова в людях 
и обстоятельствах. Она должна открыть в себе какой- 
то цивилизационный исток как интегральную часть 
вступления в новую жизнь всего гигантского простран¬ 
ства бывшей державы, которое должно помириться со 
временем. Поэтому странное, горячечное, какое-то 
неистовое до невменяемости русофильство части Сиби¬ 
ри мне представляется спазмом попытки отстоять 
без развития. А суть, смысл наследия, духовный ген 
Сибири — именно в том, чтобы на свой лад двигаться, 
заново очерчивая собою русскую европейскую Россию 
и даже очерчивая этим всем и Европу. Может, и даль¬ 
ше — кто его знает. 

Планетарный процесс нащупывает ныне новое русло. 
С одной стороны, растущая роль мирового сообщества, 
с другой — отчетливое тяготение к региональным свя¬ 
зям, которые обретают достаточно точный, долго¬ 
временный и институализированный характер. Пример 
перед глазами — предстоящая Европа 1992 года, не 
говоря уже о нынешней. 

Пример для подражания? Пример — да В подража¬ 
нии же сомневаюсь. Не те у нас размеры, не то наслед¬ 
ство. От них, от него не уйдешь. Надо искать свое 
решение... Куда и к кому уйти Сибири?! Настолько она 
громадна и настолько сама по себе. Все равно, что 
сказать: «Китай уйдет из Китая». 

Другое дело — старая областническая традиция как 
некоторое духовное предвещение цивилизационной са¬ 
мобытности и цивилизационной интегральности, то есть 
собственной сибирской заявки на целое. Не может 


60 


быть одной заявки на целое. Есть прибалтийская, 
которая выражает себя в формах предухода. Есть 
закавказская кровавая сумятица: негатив, который 
ломится в свой позитив, еще не зная, каким он должен 
быть. И есть, конечно, сибирская заявка, звучащая 
примерно так: убережем богатства земли и недр для 
потомства; начнемся по-другому: Сибирью России 
и Мира; найдем новый статус взаимности всеобщего 
сосуществования, который вывел бы всех из бедной 
повседневности, сохранив ее, но безбедную, и выстроив 
себя как нечто в целом непохожее на другие миры 
в Мире. 

Как ни парадоксально, где-то в «задниках» мыслей 
Распутина присутствует эта заявка, выражая себя не¬ 
распутинским языком. 

Самое интересное, что, будучи маргиналом в России, 
маргиналом в людях, нынешняя отстаивающая 
себя Сибирь поступается этим драгоценным своим 
свойством. Маргинальность — драгоценное свойство. 
Я думаю, что и Валентину Распутину оно помогало 
творить лучшие его вещи... Маргинальность Сибири 
всемирна — каторжанами, Тюляками, собственно сиби¬ 
ряками, и этой перемешанностью кровей, и этой отде- 
ленностью, и этой близостью глубинной Азии. Выбра¬ 
сывая маргинальность, выбрасывают, мне кажется, 
душу Сибири. Во всяком случае, ту ее важную состав¬ 
ную часть, в которой скрыта возможность совсем иного 
и очень интересного будущего, принадлежащего уже не 
только ей, а всем на свете. 

Говоря об истории Сибири, надо наложить оконча¬ 
тельный запрет на всякие исключения. Все вопросы, 
которые возникают сейчас, входят в предмет. И судьба 
тех народов, которых застали здесь первопроходцы. 
И судьба Сибири внутри России. Россия, определяемая 
и опосредуемая Сибирью. Сибирское областничество 
и поляки в Сибири. Декабристский след. Настоящее 
сибирского сопротивления в его исторических корнях. 

Мне трудно сказать, чему отдать предпочтение, но 
прежде всего нужно избрать угол зрения, некий камер¬ 
тон — попытаться осознать то, что тревожит, то, как 
выявляет себя сейчас сибирское сопротивление. 
А можно и оттолкнуться от него показать, что оно 
духовно может выразить себя иначе. Для этого надо 
действенно использовать мировой и европейский опыт 
исследования человека, личности и в то же время 
накапливать, систематизировать, обдумывать местный 
материал — хронику превеликого множества незауряд¬ 
но-рядовых человеческих судеб Какое огромное поле 
работы! 

И тут, заканчивая, позволю себе вернуться к неко¬ 
торым своим сибирским впечатлениям 

В Иркутске я прикоснулся к финалу декабризма. 
Побывал на могиле Екатерины Ивановны и в доме, 
считающемся домом Трубецких. Замечательный музей, 
трогательный, отличающийся от казенных и парадных 
музеев сибирским вниманием к человеку — не только 
к человеку Трубецкому и его семье, но к людям, 
которые своими дарами сделали возможным музей 
и чьи имена значатся на всех экспонатах... Поездка 
в Урик. Постояли у могилы Никиты Муравьева рядом 
с разрушенной старинной церковью, встретились со 
старым учителем, который неутомимо собирал и собрал 
наитием, инстинктом, трогательным чутьем и терпени¬ 
ем следы пребывания декабристов на этом куске сибир¬ 
ской земли. И был последний символический аккорд 
пребывания в Сибири, когда мы вместе пошли на 
кладбище и, заглянувши перед уходом вглубь, совер¬ 
шенно случайно наткнулись на скромнейшую могилу 
с надписью: «Мне хорошо. Последние слова покойно¬ 
го» — могилу Юшневского, самого старого из декабри¬ 
стов. 

Как такое забыть? Но дело не в одних лишь чувствах. 
Если иметь в виду декабристскую ипостась Сибири, то 


примечательно, как судьба немногих формирует образ 
целого. Сколько их было там? Единицы А след силен. 
И не только благодаря тому, что нынешние сибиряки 
восстанавливают его великолепной серией изданий , но 
и еще одним обстоятельством 

Люди, составлявшие сливки александровской России, 
победители Наполеона, эти именитые и родовитые, 
хотя отчасти и не очень знатные и даже вовсе бедные, 
почти разночинцы, были исключены Николаем из жиз¬ 
ни. Для утверждения постдекабристского император¬ 
ства важно было, чтобы память России «очистилась» 
навсегда, навечно от 14 декабря, чтобы эта страница 
была совершенно пустой. Сибирью Николай хотел 
исторгнуть декабристов из жизни не в том лишь смыс¬ 
ле, чтоб они исстрадались за свою попытку покуситься 
на власть, а он стремился обеспамятить Россию. Не 
вышло. Почему? Потому, что сохранились письма, ко¬ 
торые мы теперь читаем? Потому, что остались воспо¬ 
минания. которые они сумели там написать? Да. Плюс 
еще одно огромное обстоятельство — есть сибирская 
жизнь декабристов. Не приложение к их существова¬ 
нию до 14 декабря и к трагической развязке, к дей¬ 
ствию, которое не было для них своим и которое уже 
одним этим было обречено на поражение. Нет. Они 
стали частью тела Сибири, действовали в Сибири, учи¬ 
ли детей и хозяйствовали. Была их вторая жизнь — 
сугубо сибирская. Она существенна и недооценена еще 
в качестве важного фрагмента всей российской жизни. 
Конечно, это можно рассмотреть и но книгам, но яснее 
стало, почему Лунин, поздно вошедший в страдальче¬ 
скую эпопею своих друзей, был своего рода аутсайде¬ 
ром среди них, почему он и в Сибири в некотором 
смысле оставался единственным человеком, жившим 
прошлым. 

Второй очень важный фрагмент, еще ждущий иссле¬ 
дователя и восстановления справедливости,— по¬ 
льский след, который был для Сибири едва ли не более 
значимым, чем великий декабристский. Огромная стра¬ 
ница человеческих страданий, но и человеческого по¬ 
двига. Не просто поляки, загнанные императорством 
в Сибирь, обреченные на мучения каторги, на путь 
пешком в кандалах от Варшавы до Иркутска, а поляки 
как органическая часть русской Сибири. Забыть ли, 
что первым защитником Байкала, первым исследовате¬ 
лем и зачинателем того, что Байкал стали изучать 
и понимать, был поляк? 

О самом Байкале не говорю. Навсегда это: холодный 
и неуютный день, когда мы вышли из почти курной 
избушки. Встретились милые люди по дороге, день 
становился все более солнечным, ясным, а потом — 
пусто. Никого, только — вдвоем. И говорящий с нами 
Байкал. Не только величие, простор, ширь, а удиви¬ 
тельная изрезанность маленькими бухточками, входами 
в землю, в которых волна не просто шелестит — она 
как бы шепчет. И великолепные, оставшиеся в наслед¬ 
ство тоннели виттевского времени, которым я когда-то 
занимался. Все в узел связано. 

Прикосновение к Сибири отучает от московского 
эгоцентризма, от свойственной московским интеллек¬ 
туалам — тем. кого считают интеллектуалами, или тем, 
кто является ими на самом деле,— привычки считать 
себя выразителями всех чаяний, мыслей, соображе¬ 
ний, наблюдений. Сибирь— хороший иммунитет про¬ 
тив самодовольства и чванства. Против интеллектуаль¬ 
ной хлестаковщины, которая сейчас так выпирает на¬ 
ружу, так прихотливо соседствует с чистотой намерений 
узнать худшее в прошлом. А узнавши, что? Стать 
другими? Да, стать другими, оставаясь теми же — от 
себя не уйдешь. И Сибирь от себя не уйдет — она себя 
отстаивает. 


1 Речь идет о серии «Полярная звезда», которая выходит 
в Восточно-Сибирском книжном издательстве.— Ред. 
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— Да, я считаю, что в результате многих причин распалась 
великая система: в Советском Союзе , в странах соцлагеря 
возрождается капитализм. Значит, опять сорок восьмой! 
1848-й! Как было при Марксе. Значит , мы возвращаемся назад. 
Значит , зря прошли полтора века. Я не пойму ни вашего Ельци¬ 
на, ни Валенсу , с их провалами и проскоками . Ояи или мечтают. 


или лгут... 


Однажды, запустив руку во вто¬ 
рой ряд стеллажа, я случайно вы¬ 
тащил старую книжку — Роже Га- 
роди «О реализме без берегов». Ко¬ 
гда-то это был один из бестселлеров 
XX века. Несмотря на смехотвор¬ 
ный тираж и стыдливый гриф «Для 
научных библиотек». Сколько собак 
было спущено на автора! Сколько 
проклятий пало на голову отступни¬ 
ка и ренегата! А между тем Луи 
Арагон тогда сказал: «Эта книга — 
событие». 

Так кто же он — Роже Гароди — 
человек, имя которого было так 
у нас знаменито и так внезапно пре¬ 
дано забвению? Французский фило¬ 
соф, писатель, политический дея¬ 
тель. Родился он в 1913 году. Еще 
студентом философского факульте¬ 
та и активистом христианского мо¬ 
лодежного движения стал членом 
французской компартии. В 1936 
году адъюнкт-профессор филосо¬ 
фии в Альби, в 1953 году защищает 
в Сорбонне докторскую диссерта¬ 
цию на тему «Материалистическая 
теория познания». С 1962 года зав¬ 
кафедрой философии в университе¬ 
те в Пуатье. Р Гароди — первый из 
иностранцев, получивший степень 
доктора наук в СССР. Участвовал 
в движении Сопротивления в годы 
второй мировой войны, подвергал¬ 
ся репрессиям. Избирался депута¬ 
том Национального собрания, сена¬ 
тором. С 1956 по 1970 год Р. Гаро¬ 
ди — член Политбюро ФКП, глав¬ 
ный идеолог партии. 

В 1970 году исключается из пар¬ 
тии за «вольнодумство», за стремле¬ 
ние иметь свою точку зрения по 
кардинальным проблемам маркси¬ 
стской теории и практики револю¬ 
ционной борьбы, отличную от офи¬ 
циальной. 


(Из беседы с Р Гароди) 


Вскоре он сменил веру, приняв 
ислам. Повел борьбу за диалог 
и сближение всех мировых религий, 
за что приобрел славу «мусульман¬ 
ского Лютера». 

— Я нашла его, приезжай,— по¬ 
звонила мне из Парижа моя прия¬ 
тельница, переводчица Надин 
Фавр.— Он живет за городом, в ме¬ 
стечке Шенвир-на-Марне. Он нас 
ждет. 

Гароди встречает нас в собствен¬ 
ном доме. Мы усаживаемся в удоб¬ 
ные кресла и начинаем долгождан¬ 
ный разговор. 

— Вы спрашиваете, почему 
я стал другим за последнюю чет¬ 
верть века, что заставило меня смо¬ 
треть иначе на многое в этом мире? 
Причин этому три. Студенческие со¬ 
бытия во Франции в 1968 году. Как 
ни странно, это случилось при эко¬ 
номическом благоденствии. Басто¬ 
вало десять миллионов трудящих¬ 
ся. Все университеты были под 
контролем студенчества. А во мне 
рождалось смутное осознание того, 
что наша система более опасна 
именно тогда, когда она, да-да, не 
удивляйтесь, хорошо функциониру¬ 
ет. И в кризисе 68-го года менялось 
мое представление о революции. 
Нам, коммунистам, не хватило то¬ 
гда мужества до конца раскрыть 
противоречия собственной систе¬ 
мы. И мне казалось: в кризисе не 
система, а сама цивилизация. 

Я сказал об этом Жоржу Марше. 
Он не согласился: ничего страшно¬ 
го не происходит. И тогда я уже. 
как член Центрального Комитета, 
довольно резко заявил, что он — 
тот человек, от которого партия 
погибнет. Партия, которая не по¬ 
нимает, что происходит в мире, об¬ 
речена, у нее нет будущего. Так оно 
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и вышло. Я оказался прав. Это 
первая причина моего разочарова¬ 
ния. 

Вторая — поведение Марше 
в трагические дни вторжения совет¬ 
ских войск в Чехословакию. Многие 
во французской компартии были 
против этого. Но ситуацию вовремя 
не обсудили, а на следующий день 
было уже поздно, и партия, во вся¬ 
ком случае, многие ее члены, за¬ 
молчала. Согласились с вторжени¬ 
ем, с оккупацией. А я думал: может 
ли называться социалистическим 
режим, который позволяет себе та¬ 
кие крайние поступки? 

И третья причина, по которой 
я расстался с членством в пар¬ 
тии,— это мое отношение к нашей 
партийной программе, ставшей по¬ 
том общей программой с социали¬ 
стами, с Миттераном. Я предложил 
свою контрпрограмму, во многом 
противоположную. Меня порицали, 
критиковали. Весь ЦК высказался 
против. И меня исключили сначала 
из Политбюро, а потом из партии 
вообще. 

— Это было для вас потрясе¬ 
нием? 

— Да. Я даже хотел покончить 
с собой. К тому времени я состоял 
в партии тридцать семь лет, и вдруг 
моя жизнь лишилась всякого смыс¬ 
ла. 

— А потом? 

— А потом я с головой ушел 
в научную работу. Стал думать над 
проектами будущего. «Альтернати¬ 
ва» — десять лет я обмозговывал 
это понятие, давшее название моей 
новой книге. Она о том, как нам 
снова завоевать надежду. Это был 
призыв к людям. Моя книга имела 
огромный успех — она разошлась 
тиражом в сто девяносто тысяч эк¬ 
земпляров — для нас это небыва¬ 
лый тираж. Мне даже как-то нелов¬ 
ко сравнивать, но она имела куда 
больше успеха, чем работы Сартра. 

Я работал сразу над несколькими 
книгами и, помимо политических 
проектов, размышлял над эстетиче¬ 
скими и духовными проблемами об¬ 
щества и человека. После исключе¬ 
ния из партии я почувствовал себя 
свободным, раскованным. Я был 
рад тому, что могу открыто выра¬ 
жать свои взгляды и мысли. 
И я употребил эту возможность 
для размышлений о том, как поли¬ 
тическая деятельность соединяет¬ 
ся с эстетическим творчеством. 
К одной из моих книг Луи Арагон 
написал предисловие, он назвал его 
«От анафемы до диалога». 

— Ио Арагон писал в предисло¬ 
вии к самой известной у нас в Рос¬ 
сии вашей книге «О реализме без 
берегов» буквально следующее: 
«Как же можно говорить о мирном 
сосуществовании идеологий?!». Так 
как же, по-вашему , все-таки можно 


говорить? 

— Дело не в идеологии. Вера не 
идеология. Самая опасная и самая 
тяжелая ошибка коммунистиче¬ 
ских партий в том, что они считают, 
что вера и есть идеология. Это не¬ 
верно. Вера — это вовсе не то, что 
человек верит в Бога. Это образ 
вашей жизни, не принципы ваши, 
а поступки, жизненные ценности. 

— Кстати, что для вас есть 
Бог? И какой Бог? Ведь вы сменили 
религию? 

— Когда меня спрашивают, как 
можно доказать существование 
Бога, меня тянет к револьверу. 
Ведь если можно доказать, что су¬ 
ществует Бог, тогда это не Бог. Это 
уже не Бог. Для меня Бог — не 
существо. Бог— это поступок. 
Бог— это настоящее открытие. 
В своей книжке «Ключ к Марксу» 
я показал настоящее философское 
открытие — поступок: Маркс — это 
не переход от идеализма к материа¬ 
лизму, а переход от философии че¬ 
ловеческого существа к философии 
поступка, поведения. Это нечто 
противоположное Аристотелю. 

— Еще раз хочу процитировать 
Арагона из предисловия к «Реализ¬ 
му без берегов»: Я хорошо знаю, 

что в марксизме нет и не может 
быть места для заблуждений или 
преступлений». Как вы могли сог¬ 
ласиться с таким пассажем в ва¬ 
шей книге? 

— Это, по-моему, действительно 
глупо. У науки нет цели. Наука есть 
только средство. Научным мар¬ 
ксизм бывает только тогда, когда он 
действует. Средства марксизма мо¬ 
гут быть научными, а суть марксиз¬ 
ма — нет. Быть социалистом — это 
не научный поступок. Это поступок 
веры. Маркс стал социалистом за 
двадцать лет до «Капитала». В 1853 
году он пишет: мы должны преодо¬ 
левать всяческие режимы, в кото¬ 
рых человеческое существо оскор¬ 
блено и унижено. И в этом его 
утверждении нет ничего научного, 
здесь просто вера. 

— Как появилась эта нашумев¬ 
шая у нас книга — «О реализме без 
берегов»? 

— Это не книга, это сборник из 
трех статей-лекций. Луи Арагон по¬ 
советовал мне издать их как книРу. 
Первая лекция была прочитана 
в Чехословакии. Руководителем от¬ 
дела германских исследований 
в Пражском университете был мой 
друг Гольдштюккер, специалист по 
Кафке. Кафка был тогда на плохом 
счету, его не издавали. И Гольд¬ 
штюккер захотел разорвать пороч¬ 
ный круг, организуя во Дворце Ли- 
блице коллоквиум по Кафке. Он 
объявил о моем участии, чтобы мое 
имя, тогда еще уважаемое партий¬ 
ным официозом, стало буфером 
против возможного запрета. Опера¬ 


ция удалась. Некоторое время спу¬ 
стя в Париже чешский посол вру¬ 
чил мне золотую медаль за услуги, 
оказанные чехословацкой культуре. 
Эту награду я носил только раз — 
на приеме в советском посольстве 
после вторжения в Прагу. Это вы¬ 
глядело провокационно. Одеваясь 
в вестибюле, я обнаружил в карма¬ 
не записку: «Когда будут исследова¬ 
ны культурные источники движений 
1968 года, будет определена и сте¬ 
пень ответственности всех, кто его 
подготовил: гольдштюккеры и гаро¬ 
ди, которые подготовили своей про¬ 
пагандой Кафки нашу молодежь 
к разложению». Бедный Кафка! 
Оказывается, я отравил им целое 
поколение! 

Так вот, когда я опубликовал во 
Франции этот очерк о Кафке, со¬ 
провождаемый лекцией о Сен- 
Джон Персе и исследованием 
о творчестве Пикассо, стоящая 
в шеренгу советская критика рас¬ 
терялась. Заголовок, придуманный 
Арагоном, гласил: «О реализме без 
берегов». В предисловии он напи¬ 
сал: «Эта книга— событие». Но 
эта книга была полным разрывом 
с официальной линией. Она стала 
первой моей стычкой по пробле¬ 
мам искусства с советскими офици¬ 
альными лицами По настоянию 
Арагона Москва, попав в неловкое 
положение перед двумя «имениты¬ 
ми» членами «братской партии», 
опубликовала книгу ограниченным 
тиражом с грифом «Для научных 
библиотек» — нечто эквивалент¬ 
ное: «Запрещено для лиц моложе 
восемнадцати». 

Любопытны истории и двух дру¬ 
гих статей в книге. Они также ро¬ 
дились из лекций. Лекцию о Пи¬ 
кассо я читал в Париже в зале, 
вместившем две тысячи восемьсот 
слушателей. Плата за вход была 
очень высокая. В партии мне ска¬ 
зали, что я сошел с ума. После 
лекции я спросил Пикассо: «Ну, 
как ты оцениваешь все то, что 
я сказал?» Он ответил: «Да, я сог¬ 
ласен, согласен на уши и хвост». 
Это была высшая похвала, ведь 
известно, что тореадору-победите¬ 
лю вручают уши и хвост от убито¬ 
го им быка. 

— Сегодня , несмотря на усилия 
последних лет , мир по-прежнему 
разъединен. Что может объеди¬ 
нить сегодня людей, человече¬ 
ство? 

— Думаю, что общие проекты, 
общие надежды. Мужчину и жен¬ 
щину могут держать друг с другом 
хорошие сексуальные отношения, 
но если нет чего-то другого — де¬ 
тей, работы, идеи— как правило, 
это не до л гий союз. Ни сентимен¬ 
тальные, ни фиктивные отношения 
не помогут. Сила притяжения 
в чем-то социально общем Знаете, 
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это как в искусстве: если вам не 
о чем сказать, выразить себя, то 
даже если вы хорошо говорите, это 
не искусство. 

— Что вас больше всего интере¬ 
сует из происходящего в России? 

— Когда говорят о крахе марк¬ 
сизма, я этому совсем не верю. Это 
не так Мне приходит в голову 
мысль о посмертном отмщении 
Маркса, потому что вместо него пи¬ 
сали так много глупостей. 

Будто бы он так думал и говорил. 
К примеру, анализируя английский 
капитализм, самый развитой в мире, 
он установил почти математические 
законы его развития. Огромная 
монументальная ошибка современ¬ 
ных толкователей Маркса в том, 
что они перепутали описание закона 
с самим законом и приняли выводы 
Маркса очень императивно. Для 
меня Маркс не изобретатель мар¬ 
ксизма, он изобретатель исследова¬ 
ний будущего, методолог историче¬ 
ской инициативы. Он исследователь 
противоречий, свойственных одной 
стране, одной эпохе. Он рассуждает 
о том, как можно преодолевать про¬ 
тиворечия. Но его же извратили, 
его учению сделали обрезание 
и в таком виде импортировали 
в Россию. Отсталый российский ка¬ 
питализм перевели в развитой. Из 
девятнадцатого века побежали 
в двадцатый! Маркс посмеялся бы, 
глядя на это. И вот что я еще 
скажу: рыночная экономика — это 
не мечта для будущего, это кош¬ 
мар. И Ельцин так же, как и Вален¬ 
са в Польше, не панацея. Потерян¬ 
ное за полвека нельзя восстановить 
одним днем. Даже полтысячей 
дней... 

Гароди — уникальнейший собе¬ 
седник Ум его ясен и современен. 
Но в некоторых своих убеждениях, 
размышлениях Гароди может пока¬ 
заться архаичным. Часть его бур¬ 
ной жизни прошла в Москве, он 
знал Сталина, он гордится своим 
прошлым Он вообще многим гор¬ 
дится: портфелем из крокодиловой 
кожи, подаренным ему Фиделем Ка¬ 
стро, учеными степенями и звания¬ 
ми, наградами, знакомствами с уди¬ 
вительными людьми, такими разны¬ 
ми, как Жан Поль Сартр или Кадда¬ 
фи. И было видно — ему приятно, 
что о нем вспомнили наконец в Мо¬ 
скве. 

Он подарил нам свои последние 
книги и разрешил напечатать вы¬ 
держки из них в журнале. Первая 
книга — «Моя гонка по веку в оди¬ 
ночку» (издательство Робер Лафон, 
1989),— вторая «Год двухтысячный 
без 10. Куда мы идем?» («Месси¬ 
дор», 1990). 

Эти выбранные нами отрывки мы 
и представляем на ваш суд. 

ФЕЛИКС МЕДВЕДЕВ 























СОВЕТСКИЙ ОПЫТ 
(1953—1968) 
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О Сталине: то, что я видел, 
читал, слышал 

Революция погибла... Это термидор.. Прогнившие 
торжествуют... Я разразился рыданиями над своим 
письменным столом. Я только что услышал на Плену¬ 
ме Центрального Комитета партии, посвященном отче¬ 
ту нашей делегации на XX съезде Коммунистической 
партии Советского Союза, резюме того, что мы го¬ 
дами упрямо называем докладом, приписываемым Хру¬ 
щеву. 

Если все это ложь — какой кошмар! 

Если правда— какое крушение! 

Страх смерти для души — это страх потерять смысл 
своей жизни и деятельности. Почему не признаться, 
что в какой-то момент, после XX съезда, мы испытали 
это инстинктивное оцепенение нашего сознания. Мы 
его никогда не знали прежде — ни в тюрьмах, ни 
в концлагерях. 

Полный текст этого доклада, который был широко 
опубликован в прессе нашего идейного противника 
и в подлинности которого нельзя было усомниться, 
в течение долгого времени лишь укреплял мои подозре¬ 
ния в «термидорианской контрреволюции». 

Даже если факты точны, это выставленное на публи¬ 
ку беспорядочное нагромождение могильно мрачных 
анекдотов имело вид простого сведения счетов. И за¬ 
клинание, которое освобождает от всякого анализа: 
«культ личности». 

Потом я часто встречал Хрущева; он приглашал 
меня отдохнуть на свою дачу в Крыму. Я никогда его 
не любил. Вот сценка, которая раскрывает его челове¬ 
ческое убожество Мы — у него с несколькими руково¬ 
дителями зарубежных компартий. В Польше трудная 
ситуация Хрущев хватает Гомулку за плечо и предла¬ 
гает ему тост: 

— Я охотно пью за твое здоровье, но не твоего 
Политбюро: там есть собаки. 

Гомулка взбешен: 

— Или вместе с моим Политбюро, или ничего! 

Хрущев бьет о пол свой бокал. Гомулка свой. 

Позже в ходе одной беседы в Варшаве я напоминаю 
Гомулке этот инцидент и поздравляю за эту его пози¬ 
цию. 

— Мне,— отвечает он,— легче было с кардиналом 
Вышинским (тогда примасом Польши). Кардинал нена¬ 
видит социализм Благодаря его авторитету у католи¬ 
ков в его власти свергнуть наш режим когда он захо¬ 
чет. Он не делает этого только из национальных 
чувств: он не жалеет для нас критики, но он любит 
свою страну и знает, где нельзя заходить слишком 
далеко, чтобы не спровоцировать иностранную интер¬ 
венцию... 

Но каковы бы ни были личность Хрущева и его 
политика, его доклад начал болезненную, но необходи¬ 
мую ломку образа Сталина, который был создан у всех 
нас. 

Мой опыт в этом отношении — опыт бесчисленного 
множества людей, и не только коммунистов. 

Октябрьская революция и Сталин в течение многих 
лет олицетворяли наши надежды. Когда западный мир 
корчился в конвульсиях великого кризиса, набирали 
силу пятилетние планы, превращая отсталую Россию 
во вторую великую экономическую державу мира, спо¬ 
собную выдержать двадцать лет спустя главный удар 
гитлеровского нашествия. 

В то время, когда в нашем концлагере мы узнали, 
что самая мошная немецкая армия взята в плен под 
Сталинградом, никто не сомневался тогда, что, когда 
армия Сталина наступает, свобода продвигается вместе 
с ней и звонит первый колокол Победы. 

Какой ценой советский народ оплатил свои индустри¬ 
альные и военные подвиги? Никто тогда не знал этого. 


Я буду говорить объективно, а не только в черно¬ 
белых красках. 

О Сталине. Хочу вначале разграничить: то, что я ви¬ 
дел, то, что прочитал, и то, что слышал от других. 

Сначала то, что я видел. 

Как член французской делегации на XIX съезде 
КПСС, я мог наблюдать поведение Сталина на публи¬ 
ке. Эпизоды кинохроники — с Гитлером на парадах 
в Нюрнберге или с Муссолини на балконе Венецианско¬ 
го дворца в Риме — показывают одного и другого 
полностью оторванными от остальных бонз режимов, 
образующих простую декорацию из униформ Сталин 
входит в президиум съезда вместе с другими членами 
Политбюро. Они шутят и обмениваются дружескими 
тумаками. Сталин в своем френче военного образца 
ничем не выделяется. Звезды и медали нужны лишь 
для официальных портретов. Монотонная речь. На 
грани бормотания Нет ни лая Гитлера, ни челюсти 
дуче. 

Во время обедов, собирающих все зарубежные деле¬ 
гации, он переходит от столика к столику со своей 
бутылкой красного грузинского вина (Мукузани), он не 
любитель водки. Во время таких банкетов я видел, как 
маршал Ворошилов — распорядитель тостами (тама¬ 
да) — выпивал до дна 74 стопки перцовки — ровно 
столько, сколько присутствовало делегаций, которые 
нужно было приветствовать. 

Вот Сталин подходит к нашему, французскому столи¬ 
ку (мы — вчетвером). Когда он хочет особо почтить 
гостя, он наливает ему немного вина из своей бутылки. 
Угощает и нас. Потом берет меня за плечо и, к моему 
великому удивлению, произносит: 

— Выпьем за здоровье вашего маленького Жана. 
Торез рассказал мне, что у вас дома перед моим портре¬ 
том он сказал: «Это дедушка Сталин». Жан видел мою 
фотографию, так покажите мне его. 

Наружность и поведение совсем не диктаторские. 

Когда я вернулся в Москву несколькими месяцами 
позже, как корреспондент «Юманите», Сталин уже 
умер. То, что я видел тогда, это был образ «внизу», 
в народе. 

Я живу с женой и тремя детьми в крошечной квар¬ 
тирке на Садовом кольце. 

Русская женщина лет сорока, приехавшая из дерев¬ 
ни, занимается нашим хозяйством и детьми. Она живет 
с нами в клетушке. У Шуры очень фольклорная внеш¬ 
ность: две светлые косы до талии, светло-голубые глаза 
и традиционное платье уральской крестьянки. Она бы¬ 
стро входит в нашу семью и мечтает увезти мою ма¬ 
ленькую трехлетнюю Франсуазу (Фану) навестить свой 
колхоз и свою семью. Она отказывается от отпуска, 
лишь по воскресеньям ходит к православной службе, 
которая длится целое утро. 

Вскоре после нашего прибытия «Правда» объявля¬ 
ет о казни Берии. 

Неграмотная Шура заставляет меня трижды прочи¬ 
тать ей статью, рассказывающую о наказании этого 
предателя При этом она испытывает подлинное лико¬ 
вание. Она говорит мне о Берии как об оборотне и, 
напротив, хвалит Сталина за то. что принес он в жизнь 
ее деревни. Она непрестанно молилась за него при его 
жизни, за все эти благодеяния, а после его смерти — 
за упокой его души. 

На улице, в поездках, в контактах с людьми я мог 
видеть последствия сталинского режима со всеми их 
противоречиями: самое прискорбное соседствовало 
с самым великим. 

Беспрестанным и угодливым было повторение вос¬ 
хваляющих лозунгов (столь же монотонных и лживых, 
как лозунги антикоммунизма). Причем на всех уровнях: 
от Центрального Комитета до председателя колхоза. 

И потом гонорар за это приспособленчество: доступ 
в ту особую секцию ГУМа (универсальный магазин на 
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Красной площади), в которой люди с положением и поль¬ 
зующиеся расположением иностранцы могут приобре¬ 
сти по льготным ценам все, что невозможно найти 
в магазинах. Я вспоминаю, как делал там покупки 
в компании космонавта Гагарина, который покорил 
моих детей, показывая фигуры высшего пилотажа на 
маленьких моделях самолетов. 

Во время одного из семинаров экономистов я ставлю 
вопрос, который мне кажется коренным вопрос о мо¬ 
дели роста. 

Маркс в «Капитале» установил алгебраическое соот¬ 
ношение между производством средств производства 
и производством средств потребления для обеспечения 
оптимального роста. Это описательная теория разви¬ 
тия английского капитализма в середине XIX века. 
Сталин сделал из нее нормативную теорию развития 
социализма в XX веке. Не рискуют ли включить социа¬ 
лизм в западную модель роста, стремясь только освобо¬ 
дить его от противоречий, которые сковывают его 
развитие? 

И состоит ли призвание социализма в том, чтобы 
быстрее, чем капитализм, достигнуть материальной 
цели капитализма, или в том, чтобы создать другой 
проект цивилизации? 

Я сделал конспект позиций участников этих дебатов. 
Сначала точка зрения профессора Розенталя. В 1930 
году, на XVI съезде партии большевиков, Сталин ска¬ 
зал: «Мы должны наверстать отставание за 10 лет, или 
они нас раздавят». Десять лет прошло. В 1941 году 
Гитлер напал на Россию. И что было бы с СССР, 
а также с миром вообще, продолжает профессор Розен¬ 
таль, без этой директивы — прозорливой и беспощад¬ 
ной? План предусматривал производство 10 миллионов 
тонн стали в 1933 году. На деле эта цель будет достигну¬ 
та только в 1941 году. В самое нужное время 

Я спрашиваю: 

— Но какой ценой для советского народа? Это 
что — цена социализма? 

— Нет,— отвечает мне академик Момджан, специа¬ 
лист по Франции XVIII века.— Это цена индустриализа¬ 
ции. Не забывайте, что мы должны были строить 
социализм в слаборазвитой стране. Нужно было выпол¬ 
нять одновременно задачи и индустриализации, 
и строительства социализма. Товарищ Гароди, вы напи¬ 
сали книгу «Французские источники социализма», и вы 
взываете к тому, что Маркс называл «оргиями про¬ 
мышленной революции». Какого разорения стоили анг¬ 
лийским крестьянам законы об огораживании, которые 
сгоняли их с земель, чтобы создать крупную промыш¬ 
ленность? У нас принудительная коллективизация 
сельского хозяйства, как бы она ни была жестока, 
стоила крестьянам не дороже, чем принудительный 
переход от хлеба к шерсти в Англии за четыре века до 
этого. В вашей книге вы напоминаете, что во Франции 
в эпоху ее индустриализации понадобился закон, запре¬ 
щающий работу в шахтах детям в возрасте до 5 лет, 
и что еще один закон, от 22 марта 1841 года, регламен¬ 
тирует труд детей: не более 8 часов в день в возрасте от 
8 до 12 лет; не более 12 часов в возрасте от 12 до 16 лет. 

Один из присутствующих добавляет: 

— Этот резкий переход к индустриализации в СССР 
вынуждены были осуществлять без иностранной по¬ 
мощи. 

Я замечаю, что на металлургическом комплексе 
«Уралмаша» в разгар холодной войны я нашел самые 
современные станки из Соединенных Штатов. 

— Запрет на экспорт этого оборудования очень 
строг,— отвечают мне.— Но американские производи 
те ли продают в Швецию, которая за весьма комфорта¬ 
бельный процент перепродает нам К счастью, предпри 
нимателю иногда не хватает классового сознания, ко¬ 
гда в игре его доходы. 

В Москве, у Ильи Эренбурга, писателя, автора рома¬ 


на «Падение Парижа», я чувствую себя как дома. 
В его квартире на улице Горького картины Матисса 
и Пикассо создают парижскую атмосферу. 

Его военные корреспонденции, сборник которых 
только что опубликован, шокировали меня своим рус¬ 
ским шовинизмом. Я откровенно сказал ему о моем 
впечатлении: 

— Я прекрасно понимаю, что в то время, которое 
вы назвали «Великой Отечественной войной», нужно 
было собрать все силы — от Русской православной 
церкви до великих мифов о войнах Ивана Грозного 
с тевтонской конницей* или до Кутузова, героя сопро¬ 
тивления наполеоновскому нашествию. Но когда мир 
завоеван, не настало ли время вернуться к академиче¬ 
скому стилю и языку? 

Эренбург встряхивает копной желтоватых седых во¬ 
лос, которой прикрыт по диагонали его огромный лоб. 
Он хитро прищуривает свои всегда прикрытые бровями 
глаза, в них трудно отличить то, что они показывают, 
от того, что они скрывают. 

— Прежде чем ответить вам, я еще раз наведу вас на 
след одного сюрреалистического персонажа: генерала 
графа Игнатьева. Кавалергард при царе Александре 
III, произведенный в полковники Керенским, он сего¬ 
дня — генерал Советской Армии. У него целая гале¬ 
рея картин. Поезжайте к нему. 

Сидя перед массивным серебряным подносом, на 
котором ему приносят завтрак, генерал ударяет ладо¬ 
нями по подлокотникам кресла: 

— Моя семья носит титул со времен Дмитрия Дон¬ 
ского! Мой дед подписал именем Его Величества дого¬ 
вор Сан-Стефано в 1878 году! 

Я не запоминаю его генеалогию. Но две черты 
поражают меня. Его отец — видная фигура дворян¬ 
ства во времена Николая II, который организует его 
убийство, поскольку находит его излишне консерватив¬ 
ным 

— Император призвал меня на следующий день по¬ 
сле смерти моего отца (я знал, что именно он был 
вдохновителем убийства, хотя и обвинил в этом социа- 
листов-революционеров): «Игнатьев, я знаю, что могу 
рассчитывать на вас!» Я ему ответил: «Государь, Игна¬ 
тьевы всегда верно служили России». 

Генерал комментирует: «Я не служил царям!» Он 
добавляет: «Никогда я не стану и коммунистом! Но 
я должен признать, что никогда русская империя не 
была столь великой, как с ними: от Эльбы до Тихого 
океана!» 

Он написал это в своих мемуарах: «50 лет в строю». 
Цензура вырезала этот пассаж... 

— Большевики,— продолжает он,— были призна¬ 
тельны мне за то, что, будучи русским военным атташе 
в Париже (поглядите на стенке фотографии с автогра¬ 
фами и посвящениями Жоффра и Фоша), я отказался 
дать Врангелю мою подпись на распоряжение фондами 
русского займа. Я дал ее только тогда, когда Эррио 
признал Советы и когда появились законные отноше¬ 
ния. Когда я решил вернуться в Россию, они меня 
хорошо приняли. Я захотел посетить земли моих пред¬ 
ков в Твери. В бывшем поместье моих предков располо¬ 
жился центр молодежи. Они продолжают сохранять 
породу племенных жеребцов, как во времена моего 
деда! В течение долгих лет он донимал царя просьбами 
провести поезда около наших владений, чтобы выво¬ 
зить сельскохозяйственную продукцию И вот сегодня 
поезда идут там. Советские поняли. 

Я хочу сфотографировать генерала, этот подлинный 
исторический памятник. 

Он просит принести свою парадную форму, на кото- 


Может быть, имелся в виду Александр Невский? — Прим, 
пер* 
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рой, к моему удивлению, среди других медалей висит 
крест Святого Георгия: 

_ Я единственный офицер Красной Армии, нося¬ 
щий по специальному разрешению военного министра 
царскую награду. Я получил ее после ранения под 
Мукденом, в 1905 году, в войне против Японии. Он 
добавляет: 

— Впрочем, Сталин питает ко мне большое дове¬ 
рие... 

— И как оно проявляется? 

— Во время войны, например, когда было восста¬ 
новлено ношение погон офицерами, все не очень-то 
знали подробности... Сталин сказал: «Спросите у Иг¬ 
натьева». 

Сталин назначил его инспектором Академии им. 
Фрунзе. Написав свои мемуары, он становится замести¬ 
телем председателя Союза советских писателей. 

Илья Эренбург лукаво спрашивает меня: 

— Вы видели? Теперь вы сможете лучше понять, 
чему здесь служит национализм... Нужно также, чтобы 
вы отметили его положительную роль в литературе. 
Нет смысла копаться в прошлом, но русские класси- 
ки — Пушкин, Гоголь, Тургенев и еще Толстой — име¬ 
ют тиражи, которых они никогда не имели в прежней 
России. 

— Позвольте, но в вашем списке отсутствует имя 
пророка... 

— Какого пророка? 

— Того, который открыл в человеке бездну, транс¬ 
цендентность: Достоевский. 

Мое замечание, видимо, раздражает его. Может 
быть, потому, что оно обязывало его поставить под 
вопрос официальную линию? Или потому, что человек 
такого масштаба, как Достоевский, не вмещается 
в поле его зрения? 

Я затронул нечто слишком фундаментальное, чтобы 
заставлять его отвечать. И я не настаиваю. Мгновение 
он молчит, проводит ладонью по лбу, как бы отгоняя 
муху. Потом продолжает свой рассказ: 

— А знаете ли вы, что у нас распространение ино¬ 
странных классиков превышает тиражи в их собствен¬ 
ных странах? — Он роется в своих папках: 

— Байрон и Гете— пятьсот тысяч. Шекспир — 
полтора миллиона. Виктор Гюго— три миллиона. 

Я охотно верю ему, поскольку сам видел, как под 
снегом ранним утром собиралась очередь, чтобы подпи¬ 
саться на новое издание полного собрания сочинений 
Виктора Гюго. 

Зная очень критический настрой Эренбурга по отно¬ 
шению к режиму и в то же время трудность в устано¬ 
влении его истинного мнения, я устраиваю ему подлин¬ 
ное испытание, ставя ему самые болезненные вопросы: 
о репрессиях, процессах, чистках. 

Он вступает в игру без колебаний и, видимо, бесстра¬ 
стно: 

— Насилие — это плохой критерий для того, чтобы 
судить революцию. Это формальный критерий. Вы раз¬ 
мышляли над тем, что в вашей французской револю¬ 
ции осуществлялся подлинный вандейский геноцид, на 
который хладнокровно взирали члены конвента? Нача¬ 
лом расправы здесь, у нас. была попытка стереть с кар¬ 
ты, если не уничтожить вообще крымских татар. Разве 
якобинский террор не срубил головы почти всем пионе¬ 
рам революции, как было и на московских процессах? 
Разве виноват в этом социализм, а не логика любых 
политических перемен? Я говорю перемены, а не рево¬ 
люции, поскольку контрреволюции более жестоки, чем 
восстания, с которыми они сражаются. Великий тер¬ 
рор срубил 1200 голов, реставрация репрессиями бан¬ 
ды контрреволюционеров только в долине Роны обо¬ 
шлась в 30 тысяч жертв. Парижская коммуна казнила 
70 заложников. Кровавая неделя версальских репрес¬ 
сий пожрала 70 тысяч коммунаров. Наконец — третья 


предосторожность — отдаленность во времени, кото¬ 
рая позволяет видеть историческую перспективу и про¬ 
порции: как и в космической перспективе более близкое 
кажется более значительным по размерам Например, 
после Нюрнберга об Освенциме говорили как о «самом 
крупном» геноциде в истории. Но каков бы ни был этот 
ужас, увы, был и более страшный: завоевание Америки 
привело к уничтожению 80 процентов коренного насе¬ 
ления этого огромного континента, а торговля негра¬ 
ми (от 10 до 20 миллионов черных рабов, перевезенных 
в обе Америки при 10 убитых на одного пленника) 
принесла от 100 до 200 миллионов уничтоженных лю¬ 
дей. Но весь мир устраивало предание забвению геноци¬ 
дов прошлого. 

Я пытаюсь переключить его с истории вообще на 
проблему политических репрессий: 

— Осадное положение не все объясняет. Ликви¬ 
дация почти всех соратников Ленина, обеспеченная 
тем, что любое политическое несогласие объявлялось 
предательством, заговором, руководимым из-за грани¬ 
цы... 

— Вы все смешиваете. Во-первых, человеку, хорошо 
знающему историю якобинцев, я не должен объяс¬ 
нять, как революция пожирает самое себя... 

— Нет. Но речь не идет об исторических паралле¬ 
лях... 

— Я повторю, что вы все смешиваете. Вы говорите: 
всякое политическое разногласие было приравнено 
к заговору и измене. Моя проблема не в том, чтобы 
знать, кто был прав — Зиновьев и Каменев, Бухарин 
и Рыков или Сталин. Между нами говоря, еще слиш¬ 
ком рано судить об этом. Но что очевидно — и это 
другой вопрос — так это то, что обвинение их в сговоре 
с врагом, подкрепленное вырванными признаниями, 
и казни за заговор были позором 

— Почему же? Если уж вы так любите историю, то 
чистки членов конвента, которые все были обвинены 
как агенты Питта и Англии, не всегда были необосно¬ 
ванными, даже Дантон... 

— В нашем конкретном случае есть доказательство, 
что никто из осужденных на московских процессах не 
был «гитлеровским агентом»: на процессе главных на¬ 
цистских преступников в Нюрнберге не было ни малей¬ 
шего намека на их сговор 

В первый раз он говорит с запальчивостью. Он дела¬ 
ет паузу, долго смотрит на меня. И продолжает: 

— Ладно, а капиталистическое окружение, как гово¬ 
рит большевистская пропаганда, это галлюцинация со¬ 
ветских руководителей? Ваш Клемансо в 1918 году уже 
говорил: «Нужно их окружить экономической блока¬ 
дой, проводить политику колючей проволоки», а Чер¬ 
чилль в своей речи в 1946 году, бросив выражение 
«железный занавес», разве забыл, что в 1919 году он же 
хотел установить против нас «санитарный кордон» и на¬ 
пасть на Москву? Все эти европейские политики хотели 
задушить нас голодом И лишь некоторые деятели 
культуры спасли честь Европы: Анатоль Франс отдал 
свою Нобелевскую премию для «голодающих Повол¬ 
жья». Но и это правда: был у нас психоз заговоров, 
особенно после убийства в декабре 1934 года партийно¬ 
го руководителя Ленинграда Сергея Кирова. 

У меня есть собственный опыт знакомства с этой 
всеобщей подозрительностью 

Я был связан в Академии наук с одним из ее членов: 
Окуловым Ежедневно работая вместе, мы сблизились 
и испытывали друг к другу чуть ли не братские чувства. 
И, однако, он ни разу не принял меня у себя дома. 

За год моего пребывания в Москве, при всем том, 
что я был гарантированно «безопасным» (как член ЦК 
ФКП), я смог проникнуть только к трем домашним 
очагам писателя Ильи Эренбурга, балерины Виолетты 
Бофт и генерала Игнатьева И никто из них не был 
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членом партии. Больше того, в силу разных причин все 
трое, несмотря на их известность, находились в «марги¬ 
нальной» зоне советского общества. 

...В один из моих приездов в Москву меня размести¬ 
ли в поместье, где Сталин жил незадолго до смерти. 
Человек, которому было поручено мое устройство, по¬ 
зволил мне посетить дом. 

Расположенный посреди леса, он напоминает кре¬ 
пость, камни которой выражают недоверчивость Ста¬ 
лина и его маниакальную боязнь заговора. Молодая 
женщина, которая сопровождала меня, была ассистен¬ 
том кафедры новейшей истории университета. Она рас¬ 
сказала мне, что Сталин предавался здесь пьянству, 
что сюда ему привозили маленьких девочек 

Дорогой товарищ. Слушая вас, я начинаю серьез¬ 
но бояться реставрации сталинизма. Вы — историк, 
и вы хотели бы заставить меня думать, что все зло идет 
от личных пороков Сталина. Достаточно, следователь¬ 
но, заменить плохого человека хорошим — и все пойдет 
прекрасно. Я удивляюсь тому, что вы не задаете себе 
вопрос: был Сталин причиной или следствием? Продук¬ 
том определенной структуры власти? Следовательно, 
нет ли в логике системы чего-то, что могло бы поро¬ 
ждать такого рода политические отклонения от нор¬ 
мы? 

Таковы позолоченные легенды, или сплетни. 

А оркестровое сопровождение составляет мелодия, 
издаваемая прессой с обоих флангов. 

Терзания сталиниста 
при «хрущевщине» 

Что касается моих личных ошибок и ответственности 
за них, то я хочу остановиться на одной: содействии 
в качестве теоретика марксизма распространению дог¬ 
матической мысли Сталина. Это, по моему мнению, 
самая серьезная вина, поскольку догматизм неизбежно 
порождает инквизицию: если я обладаю абсолютной 
истиной— окончательной, законченной— то всякий, 
кто не разделяет ее, или больной, которого следует 
направить в психиатрическую больницу, или извраще¬ 
нец, заслуживающий тюрьму или виселицу. Таков удел 
любого служителя абсолюта на службе церкви, секты 
или партии. Требником догматизма, основополагающим 
учебником партийных школ в коммунистическом мире 
была работа Сталина «Исторический материализм 
и диалектический материализм». 

Во время моего преподавания в партийных школах 
я приобрел опыт разгрома этой замкнутой системы, 
магической педагогической чистоты: три принципа ма¬ 
териализма, четыре закона диалектики, пять этапов 
человеческой истории. Три, четыре, пять: маркси¬ 
стская философия в три урока. Нечто вроде «Латыни 
без рыданий» или «Греческого без слез» времен наших 
прежних зубрежек. 

С течением времени мне представляется все более 
и более чудовищной это окаменение критической мыс¬ 
ли Маркса. 

Напротив, параллель с Декартом мне представляет¬ 
ся менее хвалебной, чем она кажется: редуцирующая 
мысль Декарта, запирающая разум в механику, делает 
его предком и отцом наших технократов-позитивистов. 
Катехизис Сталина абсолютизирует законы диалекти¬ 
ки, как Декарт — законы механики. 

Я пришел к тому, что задал себе этот сакраменталь¬ 
ный вопрос: «Кавалерийский капитан Рене Декарт и ге¬ 
нералиссимус Сталин — не выражали ли они на двух 
разных этапах истории ту же военную логику господ¬ 
ства над природой и людьми?» 

Я был первым коммунистическим руководителем, 
который начал анализ философских заблуждений Ста¬ 
лина и политических преступлений, которые они могли 
породить. 


— Бегите в Пушкинский музей: только что амнисти¬ 
рован Сезанн. На обратном пути зайдите ко мне. 

Это было в 6 часов утра, телефонный звонок Ильи 
Эренбурга. Москва едва просыпается и, однако, когда 
я приезжаю к музею, у входа уже очередь. Постукивая 
подошвами, я вспоминаю время, когда в ленинградском 
музее в нарушение правил мне дали возможность по¬ 
смотреть картины Пикассо, сосланные на чердак В дру¬ 
гой раз мне понадобилось обратиться к министру куль¬ 
туры г-же Фурцевой за ее личным вмешательством для 
того, чтобы хранительница зала современного искусства 
Третьяковской галереи сопроводила меня, впрочем, 
с весьма кислой миной, в запасники, чтобы я мог 
посмотреть грандиозную коллекцию Кандинского, Ша¬ 
гала, Малевича, Ларионова, Гончаровой. Я позволил 
себе заметить этой даме, что в Музее современного 
искусства в Париже мы бы сделали из всего этого одно 
из самых дорогих наших сокровищ. С уязвленным видом 
и самой большой в мире злобой она ответила мне: 

— У нас не хватает места! 

Вопрос выбора! 

— Итак, вы идете с выставки порнографии? — гово¬ 
рит мне Эренбург без малейшей улыбки.— Я пригото¬ 
вил вам на десерт один шедевр. 

Достав из картонной папки репродукцию, он объяс¬ 
няет мне ее происхождение: «Был организован художе¬ 
ственный конкурс картин в честь Пушкина. Вот эта 
получила первую премию: «Сталин, читающий Пушки¬ 
на». 

Он отбрасывает папку и продолжает тихим голосом: 
— Во Франции тоже было время, когда все ваши 
великие художники были прокляты. Ваша буржуазия 
называла «реализмом» прославление ее порядков — 
единственную, по ее мнению, возможную реальность. 
Ей нужны были или точное отражение, или рабская 
идеализация. Мы находимся в том же положении с на¬ 
шим новым конформизмом. Тот же реализм сегодня — 
«социалистический». 

В то время, когда я еще был в Москве «персона 
грата», мне удалось опубликовать на русском языке 
с моим предисловием «Человеческий феномен» отца 
Тейяра де Шардена, став, таким образом, «родственна 
ком» первого иезуита, переведенного в СССР после 
революции. 

Вспоминаю каждодневные баталии. Руководя перево¬ 
дом на французский Полного собрания сочинений Лени 
на, я бывал тогда в Москве дважды в год. И в каждый 
приезд инцидент: замечаю, например, что четыре пись¬ 
ма Ленина отсутствуют: в них похвала Сталину. 

— Дайте любые, какие хотите, примечания, объяс¬ 
няющие, почему это суждение о Сталине должно быть 
пересмотрено. Но не трогайте текста! — Я не сдаюсь 
и отказываюсь от сделок. И добиваюсь своего. 

В другой раз, выходя за рамки моих прямых обязан¬ 
ностей, я протестую, когда в переиздании Полного 
собрания сочинений Маркса на русском языке отсут¬ 
ствуют «Рукописи 1844 года». В конечном счете я доби¬ 
ваюсь компромисса: перевод выходит, но приложением 
к собранию. 

Один из лучших моих друзей в Советском Союзе, 
профессор Момджан из Академии наук, написал книгу 
в 390 страниц под заголовком: «Марксизм и ренегат 
Гароди». Момджан — автор отличной работы о фило¬ 
софии Гельвеция. Он восхитительно знает француз¬ 
ский. И к моему огромному удивлению, в своей обвини¬ 
тельной речи он ни разу не процитировал точно мои 
произведения. Один наш общий друг, болгарский ака¬ 
демик, объяснил мне позже эту аномалию. Он был 
приглашен вечером к автору вместе с другим армян¬ 
ским философом. Последний упрекнул Момджана: 

— Ты считаешь, что твоя книжка о Гароди серьез¬ 
на? Твои цитаты... 

Момджан прервал его: 

— Значит, ты ничего не понял! Ведь ты такой же 
бедный армянин, как и я: что мы можем сделать, если 
в Москве выбрали философию Чингисхана...? 
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МИР БОЛЕН: ВЗГЛЯД НА БОЛЕЗНИ МИРА 


Мы переживаем исторические перемены. Конец «сто¬ 
летней войны» (вернее, семидесятидвухлетней), начав¬ 
шейся русской революцией, когда Клемансо объявлял 
в 1918 году: «Нужно окружить большевиков экономиче¬ 
ской блокадой» и проводил «политику колючей прово¬ 
локи», а Уинстон Черчилль в 1919-м: «Нужно устано¬ 
вить санитарный кордон и напасть на Москву». 

Между двумя войнами, с 1933 по 1944 год, обеспе¬ 
чивал эту «охрану границ» от большевизма Гитлер. 
Он тоже попытался напасть на Москву, в чем ему 
помогали іападные державы. После его поражения 
обеспечивал смену часовых Уинстон Черчилль, бросив 
в своей речи в Фултоне в 1946 году выражение «же¬ 
лезный занавес» — первый удар холодной войны, 
призванной сохранить раскол мира. Каждая половина 
расчлененной Германии была передовым бастионом 
одного из двух блоков. Атлантический пакт и Варшав¬ 
ский пакт являются военным выражением мира, рас¬ 
колотого надвое. Равновесие сил превратилось в «рав¬ 
новесие страха», основанного на ядерном варианте бе¬ 
зумия: гарантированное взаимное уничтожение 

(ГВУ). 

Каждый из обоих лагерей претендует на то, что он 
защищает рай против ада: доктрина Трумэна отбрасы¬ 
вает коммунизм; доктрина Брежнева оправдывает ин¬ 
тервенцию против соседей. «Классовая борьба в миро¬ 
вом масштабе»,— говорит один И в Берлине воздвига¬ 
ется стена. Уничтожить «империю зла», говорит Рей¬ 
ган. И война распространяется к звездам. 

Но, может быть, эта война века закончилась 9 нояб¬ 
ря 1989 года. 

Выстрел орудий крейсера «Аврора» в 1917 году или 
взятие Бастилии в 1789 году были только символами 
начала революции; разрушение «берлинской стены» — 
также лишь символ, но означающий, может быть, ко¬ 
нец манихейства, борьбы добра против зла. переход от 
разбитого мира к единому. 

Что входит в изменения на Востоке? 

Исторически социализм родился в XIX веке из того, 
что в любом обществе, где феодальные иерархии крови 
заменяются иерархией денег, а рыночная экономика 
становится единственным регулятором человеческих 
отношений, быстро вырастают джунгли, где самые 
сильные пожирают самых слабых. 

Из этого рождается другой экономический и соци¬ 
альный регулятор: план, предназначение которого, 
по Марксу, «дать каждому все экономические, поли¬ 
тические и культурные средства для полного разви¬ 
тия всех возможностей человека, которые в нем за¬ 
ложены; чтобы каждый ребенок, который носит 


в себе гений Моцарта, смог стать Моцартом». Таково 
было определение социализма по его целям. Социа¬ 
лизация средств производства была при этом лишь 
средством. Но в такой стране, как Россия 1917 года, 
экономически очень далекой от передовых капитали¬ 
стических стран, таких, как Англия, проблема уста¬ 
новления социализма переплелась с требованиями 
развития. 

Новый режим в Советском Союзе очень скоро извра¬ 
тил экономическую теорию Маркса, и это извращение 
ввергло экономику в хаос, а свободу превратило в засте¬ 
нок 

Горбачев решил разбить это ярмо и, представляя 
социализм через его цели (см. его книгу «Перестрой¬ 
ка»), коренным образом изменить средства. Речь идет 
не о латании или простом изменении структур, как это 
может быть подсказано смыслом слова « перестройка». 

Я скорее перевел бы « перестройку » как «возрожде¬ 
ние»: все общество переосмысливается, начиная с его 
принципов. 

Перемены в экономике 

В новом экономическом контексте в странах, кото¬ 
рые, преодолевая прежние извращения, не хотят, од¬ 
нако, вернуться к капитализму, то есть к экономике, 
идеал которой в том, чтобы рынок был главным регу¬ 
лятором социальных отношений, предприятие может 
в то же время стать школой и для иностранного 
предпринимателя, и для страны, принявшей его. Но¬ 
вый опыт соединения духа предприимчивости, возбу¬ 
ждаемого рынком, и общинного духа, порождаемого 
планом, для которого прибыль не является един¬ 
ственным критерием и в котором забота о рентабельно¬ 
сти подчинена гуманным целям, является учебой для 
всех. 

После кризиса 1929 года и провала дикого либерализ¬ 
ма капиталистический мир осознал необходимость под¬ 
занять у советского опыта идею плана, чтобы сделать 
его средством своего собственного выживания. Начи¬ 
ная с Кейнса, государство старается ввести в капитали¬ 
стическую экономику другой регулятор помимо до тех 
пор единственного — рынка. 

Напротив, сегодня для борьбы с бюрократической 
гипертрофией централизованного планирования, кото¬ 
рая парализует экономику, Горбачев ищет точку рав¬ 
новесия между планированием и рынком. В этой исто¬ 
рической перспективе разрушение стены является 
символом и сигналом новых отношений между двумя 
мирами. На нынешней ступени развития техники, со¬ 
здающей взаимозависимость и единство судеб для все¬ 
го мира, уже не то время, когда каждый радовался 
поражению другого и надеялся извлечь из него выго¬ 
ду для себя. Каждая из двух «крайних систем» — 
дикий рынок и бюрократическое планирование — по¬ 
ражается кризисами другой и нуждается в том, чтобы 
исправлять свои беды, используя опыт чужого кризи¬ 
са. 

Уже в 1956 году Реймон Арон в своих «18 уроках об 
индустриальном обществе» предсказал возможности 
конвергенции экономик рынка и плана. 

Это предсказание приобретает огромную актуаль¬ 
ность в момент, когда как с экономической, так и с во¬ 
енной точек зрения проблемой является уже не «га¬ 
рантированное взаимное уничтожение» (ГВУ). Это бе¬ 
зумие во всех областях принадлежит прошлому. 

Жизнь предприятия в органической связи с его 
окружающей средой касается не только его отношений 
с рынком и клиентурой, но также (и даже главным 
образом) отношении с самими работниками. Социаль¬ 
ное не может быть оторвано от экономического. 

Воля к переменам в жизни предполагает тройное 
изменение: экономики, политики, культуры. 

Перевод 
Г. Рыжикова 
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ДОЛГОИГРАЮЩИЕ ФАЛЬШИВКИ 


ДЕКРЕЕ ^ созданный свободной ассоциацией анархистов г. Саратова в согласии с постановле¬ 
ниями Кронштадтского Совета РКСД 1 в отмену частного владения женщинами 


Мотивировка. Социальное неравен¬ 
ство и законные браки, имевшие 
для буржуазии место до настояще¬ 
го времени, служат орудием для 
буржуазии, благодаря которому все 
лучшие экземпляры прекрасного 
пола находились в собственности 
буржуазии, чем нарушалось пра¬ 
вильное продолжение человеческо¬ 
го рода. Таковы веские аргументы, 
побудившие вышеозначенную орга¬ 
низацию издать настоящий декрет. 

§ 1 

С 1-го мая 1918 г. отменяется 
частное владение женщинами, до¬ 
стигшими возраста от 17 до 32 лет. 

Примечание: возраст женщины 
определяется по метрическим вы¬ 
писям, паспортам, по наружному 
виду и свидетельскими показания¬ 
ми. 

§ 2 

Все женщины, согласно этому де¬ 
крету, изымаются от частного вла¬ 
дения и объявляются достоянием 
(собственностью) народа. 

§ 3 

Действия этого декрета не рас¬ 
пространяются на женщин, имею¬ 
щих более 5-ти человек детей. 

§ 4 

За бывшими мужьями и владель¬ 
цами сохраняется право внеочеред¬ 
ного пользования своей женой. 

Примечание: в случае противо¬ 
действия бывшего мужа он лишает¬ 
ся права на пользование женщиной. 
§ 5 

Распределение заведомо отчу¬ 
жденными женщинами по постано¬ 
влению вышеозначенной организа¬ 
ции переходит к Саратовскому клу¬ 
бу анархистов в течение 3 дней со 
дня опубликования настоящего де¬ 
крета. Все женщины, передаваемые 
сим в пользование народа, обязаны 
явиться по означенному адресу 
и дать требуемые от них сведения. 

§ 6 

Впредь до образования квартир¬ 


1 Совет РКСД — Совет рабочих, кре¬ 
стьянских и солдатских депутатов 
В Кронштадте был Совет рабочих и сол¬ 
датских депутатов. 


ных комитетов для контроля по 
проведению в жизнь настоящего де¬ 
крета таковой возлагается на самих 
граждан. 

Примечание: каждый гражданин, 
заметивший женщину, не подчи¬ 
няющуюся настоящему постано¬ 
влению, обязан сообщить об этом 
клубу анархистов, назвать имя, от¬ 
чество и фамилию, а также адрес 
саботажницы. 

§ 7 

Все мужчины имеют права не 
чаще трех раз в неделю, в течение 
трех часов пользоваться одной жен¬ 
щиной, при соблюдении следующих 
условий, указанных ниже. 

§ 8 

Каждый мужчина, желающий 
пользоваться экземпляром народ¬ 
ного достояния, должен предста¬ 
вить свидетельство от фабрично-за¬ 
водского комитета, профессиональ¬ 
ного союза или Совета Р Кр 
и С Д. о принадлежности к трудо¬ 
вой семье. 

§ 9 

Каждый трудовой член обязан от 
своего заработка отчислять 9% 
в фонд «Народного поколения». 

Примечание: отчисление это про¬ 
изводится фабрично-заводскими ко¬ 
митетами Народной власти, кото¬ 
рые все отчисления обязаны при 
именных списках сдавать в Гос. 
банк. Казначейство и т. п. учрежде¬ 
ния для записи в фонд «Народного 
поколения». 

§ 10 

Не принадлежащие к трудовой се¬ 
мье граждане мужчины, чтобы 
иметь право пользования наравне 
с пролетариатом народным достоя¬ 
нием, обязаны ежемесячно вносить 
ШО руб. в фонд «Народного поколе¬ 
ния». 

§ 11 

Местное отделение гос. Банка, 
а также сберегательные кассы обя¬ 
заны открыть прием взносов в фонд 
«Народного поколения». 

§ 12 

Все женщины, настоящим декре¬ 
том объявленные народным до¬ 
стоянием, получают из фонда «На¬ 


родного поколения» воспомоще- 
ствование в размере 232 (двухсот 
тридцати двух рублей) в месяц. 

§ 13 

Все забеременевшие женщины 
освобождаются от своих прямых 
обязанностей перед родами на три- 
четыре месяца; после родов — на 
один месяц. 

§ 14 

Рожденные младенцы, имеющие 
1 месяц от рождения, отправляют¬ 
ся в приют «Народные ясли», где 
они воспитываются и получают об¬ 
разование до 17 лет за счет «Народ¬ 
ного поколения». 

§ 15 

Все граждане, мужчины и жен¬ 
щины, обязаны следить за своим 
здоровьем и еженедельно сдавать на 
исследование как мочу, так и кровь. 

Примечание: последние принима¬ 
ются ежедневно в лабораторию 
«Народного поколения». 

§ 16 

Виновные в распространении ве¬ 
нерических болезней будут привле¬ 
каться к строжайшей ответственно¬ 
сти и наказанию. 

§ 17 

Женщины, потерявшие здоровье, 
могут ходатайствовать перед «На¬ 
родным поколением» о выдаче им 
пособия и пенсии. 

§ 18 

Выработка временных техниче¬ 
ских мероприятий и проведение 
в жизнь декрета до организации со¬ 
вета «Народного поколения» возла¬ 
гается на клуб анархистов. 

§ 19 

Все отклоняющиеся от проведе¬ 
ния в жизнь настоящего декрета 
объявляются саботажниками — 
врагами народного достояния 
и контранархистами и предаются 
строжайшей ответственности. 

С подлинным верно: 

Секретарь Саратовского 
клуба анархистов 
(подпись) 
1918 года, февраля 28 дня, 
гор. Саратов 
Кіуб анархистов 


В начале марта 1918 года в Саратове толпа женщин 
разгромила клуб анархистов. Вскоре после этого «груп¬ 
пой бандитов» (по выражению местной прессы) был 
убит владелец чайной Михаил Уваров. Связь между 
этими фактами стала ясна 15 марта, когда «Известия 
Саратовского Совета» опубликовали маленькую замет¬ 
ку, где говорилось, что Уваров убит не бандитами, 
а анархистами в знак «мести и справедливого протеста 
за разгром анархистского клуба и за издание пасквиль¬ 
ного и порнографического «Декрета о социализации 
женщин» от имени анархистов». 

Появились многочисленные варианты «Декрета». 
В городе Хвалынске был составлен проект документа. 


предусматривавший обязательную регистрацию всех 
женщин от 18 до 50 лет в Бюро «свободной любви». 
Автор проекта «товарищ Федорова» предлагала распро¬ 
странить социализацию и на мужчин, предоставив жен¬ 
щинам право выбирать себе в сожители не чаще одного 
раза в месяц любого мужчину в возрасте 19—50 лет, не 
считаясь с его желанием и протестами жены. 

Страсти, связанные с появлением «Декрета об отме¬ 
не частного владения женщинами», давно утихли. Сей¬ 
час он представляет собой всего-навсего исторический 
курьез. 

Публикация и послесловие 

АЛЕКСЕЯ ВЕЛИДОВА 


70 


ОЛЬГА ЩЕРБИНИНА 



Старообрядческому селу Беляковский Катарач более 
300 лет . Богатые земли , общинный укладу крепкие 
хозяйства, талантливость жителей ... Катарач ока¬ 
зался центром своеобразной культуры , которая 
отразилась в жизни окрестных сел и деревень О нт рак 
Смолино 9 Яртарка , Иутла . Особенно славится Ката¬ 
рач сильными голосалш и неповторимой манерой пе¬ 
ния. Исстари здесь пел хор с богатейшим репертуа¬ 
ром; 128 песен записал в 40-е годы известный фолькло¬ 
рист Лев Львович Христиансен , основатель Уральско¬ 
го народного хора; здесь он нашел и ведущих певцов . 


високос 


Некогда богатое, шумное, гордое 
село насчитывает сегодня триста 
душ. Вот на этой равнине шумела 
еще в начале века священная бере¬ 
зовая роща, где водили хороводы 
и играли игры. Руководитель ме¬ 
стного хора Евгений Федорович Ка¬ 
лу цк ий задумал возродить рощу, 
а еще посадить деревья вдоль но¬ 
воявленной дороги, что прошла до 
соседнего села его же стараниями. 
Уже и саженцы обещали, и деньги 
в районе выхлопотал. Чтобы вновь 
зазвенела роща голосами, зацвела 
сарафанами, платками песельниц. 
Слава Богу: они не перевелись на 
селе. Анна Нестеровна Котлова 
и Домна Наумовна Погадаева дру¬ 
жат всю жизнь. И всю жизнь 
поют. 

— Наш Катарач шибко богатой 
был. И все пели. Все песельники 
были Мы с подружкой Домной хо¬ 
дим вдоль по улице и поем, а все 
смотрят. Я шибко большеротая 
была. Шибко хлестко пела. У нас 
все громкоголосые. А я до того 
тонко пела, аж страшно. 

Особое, «тонкое», пение очень 
высоким голосом называется в Ка- 
тараче високос. Редкий этот по 
силе и выразительности голос чрез¬ 
вычайно ценится. Он производит 
действительно магическое воздей¬ 
ствие на слушателей и на самого 
поющего. 

— Не было таких деревень, что¬ 
бы сходился с нашими певцами го¬ 
лос-то. Каков город, таков и норов. 
Средний Катарач рядом, а спеться 
не можем. Вот только еще в Иутле 
разве сходно пели, только они боль¬ 
ше растягали. 

Обладатель високоса «выводит» 
всю песню: он «зачинает», а певцы 
идут вослед («ползут за нами»,— го¬ 
ворят о тех, кто пока еще не умеет 


петь). Анна Нестеровна «тянула» 
«Поле», «Мальчишку», Домна — 
«Снеги»... Все песни были «разделе¬ 
ны». 

В центре хора стоит ядро: если 
одна из ведущих певиц устала и не 
может взять верхи, «она здохнёт, 
а те выводят». Хор это взаимо¬ 
помощь, это лад. 

Выразительная формула ката- 
рацкого хора — поем ладно, но 
не сходимся. Это значит: поют, 
слушая друг друга, но при этом 
каждый ведет свой голос, соревну¬ 
ясь и красуясь, дополняя соседей 
и оттеняясь ими. Здесь все вместе 
и одновременно сам по себе. И каж¬ 
дый — личность! В этом заворажи¬ 
вающая сила катарацкого пения. 

Они и в хоре стоят наотличку, 
с юрдыми, неприступными лицами. 

— Посмотрите на них, каждая 
егарма! (от слова «яга»),— с вос¬ 
хищением говорит Калуцкий Музы¬ 
кант, певец, фольклорист, он гото¬ 
вит музыковедческий труд по висо¬ 
косному пению, сохранившемуся 
в нетленности с древнейших времен, 
идущему от древнерусских распевов. 
Сумрачный, суровый колорит, осо¬ 
бая манера «качания», «толкания» 
звука, когда мелодия, как по лесен¬ 
кам, спускается, раскачиваясь на 
гласных: «а-а-а», «о-о-о». Певица из 
ядра Ксения Петровна Погадаева 
сказала мне так: «У нас песни тяже¬ 
лые и костюмы тяжелые». 

В ядро хора входят, кроме на¬ 
ших собеседниц, брат и сестра Ан¬ 
дрей Галактионович и Овфимья Га¬ 
лактионовна Рябковы, ее муж Ле¬ 
онтий Климентьевич, а также мать 
и сын Варвара Ивановна и Афана¬ 
сий Маркович Белоусовы и жена 
Афанасия Таисия Ивановна, Улья¬ 
на Зенофеевна Котлова. 

Вот собрались на репетицию 
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в «фольклорную избу», с великими 
трудами и муками «выбитую» руко¬ 
водителем для занятий. Кто-то 
ссорится; шум, нескладуха. Будни. 
Но встали «копытом» (полукру¬ 
гом), Андрей Галактионович начал 
високосом, все подхватили — 
и вмиг нестройное собрание преоб¬ 
разилось в единое, устремленное 
к невидимой цели тело. Всё в мощ¬ 
ном порыве тянется ввысь. Висо¬ 
кос! И ты вовлечен в этот вихрь 
звуков, который уносит далеко-да¬ 
леко, может быть, в глубь истории, 
в глубь собственной души, будит 
давно позабытое, что и не выразить 
словами... 

Страсть к пению, владевшая рус¬ 
ским крестьянином, происходит не 
только из музыкальности его, но из 
потребности коллективного пере¬ 
живания. Это от древнего обряда, 
тут истоки общинности, соборности 
мирочувствования русского кре¬ 
стьянина. 

Пели на Руси и в будни, и в празд¬ 
ники. Деревенский житель слушал 
колыбельные над зыбкой, с пением 
косил, прял, ткал, с пением женил¬ 
ся, с пением-причитанием сходил 
в родную землю Однако пение не 
стало делом житейским, буднич¬ 
ным Вот как Анна Нестеровна опи¬ 
сывает свои чувства перед выступ¬ 
лением хора: 

— Я шибко переживательна. 
Чтоб ладом-то это выступить, вы¬ 
тянуть. Я вся трясуся: а то голос- 
то обсекётся вдруг. Как-то индо 
кровь носом кинулась. Толстой-то 
голос чё, отдохнуть можно где, 
а тонкёй выводит.. Шибко тонко 
пела, а теперь отпела уж 

— Почему же? 

— Семой десяток уж пойдет дак. 
Кабы не носился человек, ак дивья 
бы! 


















ВДОЛЬ ПО УЛИЦЕ 

Деревенская улица — продолжение 
дома и место повседневного обще¬ 
ния, своеобразная «сцена», где на 
виду у всего «общества» разворачи¬ 
вается жижь и фольклорное дей¬ 
ство. Впрочем, это одно и то же 
общинная жижь крестьянина вы¬ 
ражалась в традиционных фоль¬ 
клорных формах, была нравственно 
ими определена и художественно 
оформлена. 

Улица являлась своего рода ве¬ 
сенне-летним клубом. Парни, наря¬ 
женные в лучшие костюмы, собира 
лись, например, на одном конце де¬ 
ревни, девушки — на другом; с пес¬ 
нями, с гармониками и балалайками 
сходились и вместе шли в березовую 
рощу, там хороводили плясали, 
играли в горелки. 

Особенной торжественностью 
и весельем отличались праздничные 
гулянья. Престольный праздник 
в Катараче был — трех святителей 
(30 января по старому стилю) — 
«трисвяты». Он был съезжим: 
съезжались на него из соседних сел 
и деревень. 

Праздник съезжий трисвяты, 
округом деревни катались на лоша¬ 
дях У всех лошади выездные были. 
На кошеве ковер, сама обита ков¬ 
ром и обрешечена. А на Петров 
день бегали в Онтрак: в кошелек 
завяжешь наряд свой и айда в Он¬ 
трак. А кто на конях ехал. На 
Ильин день общий праздник был. 
На гулянье съезжались накануне, 
даже еще в канун кануна, так и го¬ 
ворили канунники приехали При¬ 
возили гостинцы: рыбу суху на бато¬ 
гах, изюм, ирюп, преники. 

Канунами в Западной Сибири, 
как и в других областях России, 
звали совместную трапезу накануне 
праздника, пир «общества» вс клад- 
чину. Мои собеседницы знают о том 
уже больше понаслышке: были еще 
слишком малы и помнят только об¬ 
щую приподнятую, радостную ат¬ 
мосферу праздника и кули с соблаз¬ 
нительными сладостями Ребята 
порой не могли удержаться, черпа¬ 
ли изюм и ирюп горстями и ни¬ 
кто не гнал и не одергивал детей. 

— Праздник все соблюдали. Ране 
здорово поддярживались. Снопы 
горели, кто Ильин день не почитал. 
Один в Ильин день работал, а у него 
снопы махом сгорели, нашел как от 
вихорь. А в колхозе-то уж в празд¬ 
ник и метали, и всё, и ничё не горе¬ 
ло. 

По праздникам варили домашнее 
пиво, но пили не много. Главное 
веселье было — песни: «Шли от пе¬ 
нья пьяней, чем от пива»». 

Надевали красочные одежды. 
Женщины до полу сарафаны, запо- 
ны (фартуки), расшитые гладью, 
великолепные цветастые шали На 


ногах — высокие ботинки из тонкой 
кожи со шнуровкою. Мужики в бар¬ 
хатных штанах, рубахах с плисси¬ 
ровкой на груди, какие не встреча¬ 
ются больше нигде на Урале и в За¬ 
падной Сибири, поверх рубахи — 
домотканые многоцветные пояса 
с кистями. На ногах лаковые сапо¬ 
ги. Ходили вдоль по улице с гар¬ 
мошкой и пели. 

В долгие зимние вечера женщины 
пели на супрядках А уж вечер¬ 
ки — о них вспоминают все до еди¬ 
ного пожилые жители Катарача 
с любовью и сожалением Зимою 
проходили вечерки в избе, летом 
гуляли перед домом то одного, то 
другого жителя, часто до рассвета, 
пока не померкнут звезды. Ураль¬ 
ский перепляс, кадриль, краковяк, 
игры, шутки, бывальщинки. 

А сколько звучало балалаек! Ба¬ 
лалайка жила почти в каждом доме, 
не зря припевок про нее сложено 
множество, и одна другой краше. 
Балалайка, балалайка, 

Балалайка синяя. 

Бросай гармонь, пойдем домой — 
Тоска невыносимая... 

У катарачан чуткое восприятие 
цвета. При мне женщины с жаром 
обсуждали новотканые половики. 
И в какие же тонкости оттенков 
и орнамента они входили! Чтобы 
получить нужный тон. пробуется, 
смешивается множество красите¬ 
лей. Любимые цвета катарачан: ки¬ 
новарь, зелень и фай (серо-серебри¬ 
стый) — «три земли». 

Восприятие мира идет через 
цвет. Недаром Евгений Федорович 
разложил звуковую гармонию для 
детской группы хора на три цвета: 
красный — доминанта, желтый — 
субдоминанта, белый — нейтраль¬ 
ный. 

Эскизы костюмов для хора раз¬ 
работали свердловские художники 
на основе народных, местных (рас¬ 
крывались сундуки, брались образ¬ 
цы). А расшивала те наряды во¬ 
рота у рубах мужиков, запоны 
у баб - Таисия Ивановна Белоусо¬ 
ва, золотые руки Сколько певцов, 
сколько характеров — столько и ко¬ 
стюмов. Ни один не повторяет дру¬ 
гой. Глядя на них, мысленно пере¬ 
носишься в прошлый век богатой 
уральской деревни. 

Расписная утварь. Кошевы или 
ходки (санки на одного-двух чело¬ 
век, а кошевы — сани побольше). 
Ходки плетены из прутьев, покры¬ 
ты черной краской, меж прутья¬ 
ми — яркие домотканые ковры. 
Резные и расписные наличники 
окон, резные ворота. Цветные до¬ 
мотканые половики, шерстяные 
и портяные. Ремесло это в Катара¬ 
че старинное. А еще здесь «рыжили 
шубы», катали пимы, выделывали 
кожи у богатого кожевенника Сави¬ 
на Романовича. О богатом хозяине 


до сих нор рассказывают бываль¬ 
щинки, присказки, живут поговор¬ 
ки: «Как у Савина Романовича», 
«Нарядный, как Савин Романо¬ 
вич». 

Весело жили. Добро пели. Те¬ 
перь жизнь переменилась, и воздух 
переменился. 

— Кумы на (коммуна) все забра¬ 
ла, все пропили 

— Указ вышел: по улице не хо¬ 
дить, на гармошке не играть. 
И почё это? Ну, чем гармонь ме- 
шат? Ноне что-есь никто не гук¬ 
нет... 

УПРУГИЙ ХАРАКТЕР 

Что ж, люди привыкли к неправед¬ 
ным указам. Иные ретивые уполно¬ 
моченные и поныне берут штрафы 
за песню.. Народ мучили, притес¬ 
няли, но не убили Все вынесли — 
и войны, и раскулачивание, и кол¬ 
лективизацию, и «застой». Живы! 
Живет и по сей день в Катараче 
понятие— упругий характер. 
И вы встречаетесь с этим характе¬ 
ром на каждом шагу, хотите того 
или нет. 

Одно из самых употребительных 
местных слов— хлесткий, хле¬ 
стко — с широким значением: силь¬ 
ный, быстрый, большой, громкий. 
«Хлестко ты управилась», «хлестко 
поет». 

И народ в Катараче хлесткий. Од 
нако народная этика диктует во 
взаимоотношениях свои неписаные 
законы, преступить которые зазор¬ 
но. Соперницу, например, девушка 
в Катараче назовет грубияноч- 
кой. Живой, вечно длящийся, яз¬ 
вительный цикл частушек «про гру- 
бияночку» один из самых популяр¬ 
ных. О «грубияночке» поют на всех 
вечорках: «Так-то ведь не станешь 
ругаться, а в частушке сердце и вы¬ 
скажешь...» 

Отношение к человеку не приня 
то высказывать впрямую. Взаимо¬ 
отношения выявляются через 
фольклорную традицию, в художе¬ 
ственных формах. Любимого назо¬ 
вут ягодиночкя, болечкя «Я 
любила тебя, болечкя, жаляла, 
дорогой...» 

О любви сложено много песен, 
припевок. 

Кабы были в сердце дверцы , 

Доглядел бы . не там есь . 

От проклятыя любови 

Завязалася болесь... 

Вот ведь и тут язвят — характе¬ 
рец! Поперёшный. И все-то у них 
наоборот. Одна из песельниц, пока¬ 
зывая на рослых парней, своих вну¬ 
ков, бросает: «Сломки-то вон сколь 
малы!» (Сломки — это подростки.) 
В магазине одна из пожилых жен¬ 
щин (слово «старушки» никак не 
вяжется тут — очень уж бойки, 
энергичны) на мой вопрос отвечает: 
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«Я в хор просилася, да Евгении 
Федорович не пускат». Значит, чи¬ 
тай наоборот: он звал, а она не 
пошла: «Мужик ругат— куда ты 
пойдешь, старая!» 

...20 лет назад влюбился Евгении 
Калуцкий в високос, в обычаи, кра¬ 
сочный быт и характер катарачан. 
И искушенный горожанин, посе¬ 
лился здесь с женой и сыном, а доч¬ 
ка родилась уже в Катараче. Жена 
Нина Степановна стала первой по¬ 
мощницей в работе, сын Виталик 
и дочка Анечка поют в хоре, игра¬ 
ют на музыкальных инструментах. 

— Да, такой прыжок можно 
было совершить только в юности. 
И вот уже двадцать лет длится моя 
молодость. Я понял, что прикос¬ 
нулся к бездонной идее... 

Главная идея Калуцкого — вос¬ 
становление фольклорных отно¬ 
шений в деревне. Возрождение са¬ 
мой почвы фольклора, ибо без пи¬ 
тающих каждодневно источников 
фольклор иссякнет или в лучшем 
случае превратится в концертные, 
эстрадные номера. А для того что¬ 
бы восстановить фольклорные от¬ 
ношения, надо вернуть землю кре¬ 
стьянам, восстановить быт (с уче¬ 
том удобств, разумеется), нравы, 
образ жизни и образ мысли русско¬ 
го крестьянина Потому и вникает 
во все руководитель хора. 

Вот, скажем, шоссе, которое хо¬ 
тели было пустить по главной ули 
це. Оно нарушило бы жизнь села: 
тяжеловозы, груженные техникой, 
пыль выше крыш, бензинный 
смрад... — какой уж тут фольклор! 
Мы говорили о совершенно особой 
роли улицы в жизни, быте, обыча¬ 
ях, в фольклоре деревни. А сколь¬ 
ко у нас по Руси чадящих, гремя¬ 
щих дорог рассекло самое сердце 
деревень, сгубив их под корень... 
Комиссию за комиссией вызывал 
Калуцкий и добился своего: боль¬ 
шак прошел по-за селом 

Понятно, не всем такой неудоб¬ 
ный человек понравится, да и ха¬ 
рактер у него трудный, нестандарт¬ 
ный И вот несколько лет назад рай¬ 
отдел культуры уволил Калуцкого 
и его жену. За прогулы. Расчет был 
простой: не выдержат, уедут из 
села. Но Калуцкие не уехали. Два 
года работали без зарплаты, насиде¬ 
лись в голоде и в холоде. 

Да, характер у Евгения Федоро¬ 
вича тоже оказался упругий. 

Да он ведь и сам из кержаков, 
корни его в другом уральском старо¬ 
обрядческом селе: Таватуй. 

К слову сказать, село Катарач — 
из зоны поселка Буткй, где родился 
Борис Николаевич Ельцин, Здесь 
всюду много Ельциных: «Ох и вред¬ 
ные все!» И в круглых, скуластых 
лицах с небольшими светлыми гла¬ 
зами и широкими переносицами, но 
особенно в характерах — задири¬ 


стых, неуступчивых и вместе 
вспыльчивых и импульсивных — уз¬ 
нается тот известный ныне всей 
стране да и всему миру ельцинский 
характер... 

«ОБРОНИЛА ТРОИ 
ЗЙЛОТЫ КЛЮЧИ...» 

Ты шкатулка, шкатулка моя. 
Шкатулочка новоточеная. 
Шкатулочка позолоченая, 

Я давно в тебя не хаживала, 
Светно платьице не сматрива іа 
Обронила трои золоты ключи. 

Да обронила трои золоты ключи. 
Кто бы эти ключики нашел , 

За того бы я взамуж пош га. 

Да я б замуж пошла не спятилась, 
Соловать дружка не спряталась. 

Это «Шкатулка», старинная пес¬ 
ня, исполняемая в Катараче. А не 
потеряли ли мы ключи от шкатул¬ 
ки, завещанной прадедами? Не поза¬ 
были ли обычаи и самую речь на 
родную — бесценное богатство 
наше, воздух, без которого задыха¬ 
ется и гибнет народ? 

Как говорят в деревнях! Речь 
гибкая, живая, выразительная, 
слово емко и точно (хлестко!). Ге¬ 
ниальная звукопись. Вот хоть 
в этой строке: «Обронила трои зо¬ 
лоты ключи». Вслушайтесь ро- 
ро — ло-лю. и-и-ы-и. Или в пес¬ 


не «Перванец»: «Девка сад садилй. 
сердце надсадила!» 

А народная этимология? Если 
слово непонятно — его переиначат. 
Слово «гармонь» — от латинского 
«гармония». Но латыни в деревне 
не знают, говорят старики «гра- 
монь, грамошка» — от слов «гром», 
«греметь»: «Я грамонщика любила, 
приглашала ночевать...» 

Слушать деревенскую речь — ве¬ 
ликое наслаждение. И наука. 
Классики наши брали и ритмику, 
и звукопись, и фразеологизмы из 
народной речи, переосмысливая их 
и развивая. И когда я слышу в Ка¬ 
тараче двустишие: «У заветного 
столба да чету счастья никогда», 
вспоминаю начало гениальной 
«Поэмы конца» Марины Цветаевой: 

В небе, ржавее жести. 

Перст столба. 

Встал на означенном месте , 

Как судьба. 

Так вот откуда этот сквозной цве¬ 
таевский образ столба («Пригво¬ 
ждена к позорному столбу славян¬ 
ской совести старинной»). Столб — 
это из фольклора, из эпоса, из бы¬ 
лины, из сказки. Народное слово — 
это слово-символ, слово-приговор... 

Слово. Цвет. Гармония. Три 
кита, на которых стоит народное 
искусство. И покуда стоит оно, 
жива русская земля. 
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ЗАБЫТОЕ ИМЯ 


ВЛАДИМИР ЛИНДЕНБЕРГ (ЧЕЛИЩЕВ) 


ТРИ 



(Отрывки из книги) 


Сегодня мы хотим познакомить 
вас с новым именем — Владимир 
Александрович Челищев. 

Потеряв отца и мать, сам чудом 
спасшийся от расстрела, русский 
дворянин Владимир Челищев поки¬ 
нул родину как Вольдемар Эрнст 
Линденберг с отчимом, крупным не¬ 
мецким промышленником. Окончил 
немецкую школу, служил в немец¬ 
кой армии, в 1920 году поступил на 
медицинский факультет Боннского 
университета. 

Начал писать стихи с 1913 года. 
Уже в первые годы эмиграции он 
работает как художник. Создает 
стенные ковры с библейскими сю¬ 
жетами, рисует, пользуясь различ¬ 
ными техниками графики и живопи¬ 
си. К творческой деятельности Вла¬ 
димир Линденберг (Челищев) воз¬ 
вращается через тридцать лет, 
в конце войны, после освобождения 
из немецкого концентрационного 
лагеря, где он находился с 1937 по 
1941 год из-за своего явно антина¬ 
ционал-социалистического мировоз¬ 
зрения. 

Владимир Линденберг (Чели¬ 
щев) — автор 32 книг, изданных по¬ 
лумиллионным тиражом. Став не¬ 
мецкоязычным писателем, он объе¬ 
динил в своем творчестве две куль¬ 
туры — русскую и немецкую. 
В Германии как писатель и худож¬ 



ник он хорошо известен Теперь 
с его творчеством познакомится 
и русский читатель. 

Несколько слов о родословной 
Владимира Александровича. Он по¬ 
томок старого дворянского рода, 
родоначальником которого был 
Карл, сын Вильгельма Люнебург- 
ского, попавшего в 1237 году в Нов¬ 
город. После крещения Вилыельм 
стал Леонтием, а его сын Карл 
Андреем по прозвищу «Челыщ(е)». 
Внук Андрея Леонтьевича, Андрей 
Федорович, был крестником Вели¬ 
кого князя Ивана Калиты, женил¬ 
ся на его внучке Марии Константи¬ 
новне (Углицкой) и тем самым свя¬ 
зал род Челищевых с родом Рюри¬ 
ковичей. Его сын — воевода Миха¬ 
ил Андреевич но прозвищу Бренко, 
павший в битве на Куликовом поле 
3 сентября 1380 года, стал одним из 
наиболее известных в роду Челище¬ 
вых. Как гласит легенда, он облек 
себя в наряд своего друга Дмитрия 
Донского, так что вражеские татар¬ 
ские силы бросились прежде всего 
на него. Ликуя по поводу его гибе¬ 
ли, они были разбиты настоящим 
Великим князем Дмитрием Дон¬ 
ским. Таким образом, Михаил Ан¬ 
дреевич Челищев-Бренко, пожерт¬ 
вовав своей жизнью, решающим об¬ 
разом повлиял на исход сраже¬ 
ния. 


Прабабушкой Владимира Алек¬ 
сандровича была дочь Алексея Хо¬ 
мякова. Крестной теткой — сестра 
Императрицы, Великая княгиня 
Елизавета Федоровна. Владимир 
вырос в «Белом доме», особняке, 
приобретенном его отчимом Лин- 
денбергом в поселке Гиреево под 
Москвой. Это один и* трех домов, 
о которых говорится в книге. Ста¬ 
рое владение Челищевых было 
в Красном Селе вблиш Козельска. 
При последнем посещении этого 
имения в 1917 году Владимир Алек¬ 
сандрович стал свидетелем полного 
его разрушения и гибели деда во 
время пожара. 

Глубокая религиозность, привя¬ 
занность к русской истории, исходя¬ 
щая из родового дворянского соз¬ 
нания, моральная готовность 
к смирению отличают творчество 
Владимира Линденберга (Челище- 
ва). «Жить с радостью» — назвал он 
одну из своих книг. Жить с радо¬ 
стью — это то, чему писатель, ху¬ 
дожник, врач хочет научить ближ¬ 
них, это то, чего он достиг сам. 
Читая его первую книгу, «Три 
дома», написанную в 1920 году под 
живым впечатлением революцион¬ 
ных событий, мы становимся свиде¬ 
телями тех мук, из которых роди¬ 
лось такое восприятие жизни. 
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ПРЕДИСЛОВИЕ 

На пороге девятнадцатилетия — в чужой стране, среди 
чужих людей я . Мы — русские— всюду чужды, кро¬ 
ме нашей родины — нашей «Белой Индии». 

Мы тут люди — не другой народности, а другого 
мира! 

Вся наша былая жизнь, в которой было столько 
боли, столько скорби, безысходной тоски, вдруг тут, на 
чужбине, превращается в яркую сказку... 

В тяжелые минуты тоски беру перо в руки и возоб¬ 
новляю некоторые картинки моего яркого и иногда 
горького юношества. 

Без всякой цели, без всякой тайны. 

Пишу, так как снова и снова переживаю куски рус¬ 
ской жизни. 

И, несмотря на всю боль, на голод и брутальность 
последних лет в Москве, все мои мысли, все мои стре¬ 
мления, вся моя тоска обращены только в одну точ¬ 
ку... 

И эта точка — некогда злато головая, простодушная, 
а теперь серая, но все же сердцу милая — матушка- 
Москва! 

И хочу я крикнуть — всем моим звучным голосом, — 
перекричать все взрывы и грохоты, плачи и ропоты: 
«Но и такой — моя Россия — тебя прекрасней в мире 
нет!» 


БЕЛЫЙ ДОМ 

( 1912 — 1917 ) 

Мы с мамой не всегда были номада¬ 
ми и когда-то владели — вместо не¬ 
существующей синей комнаты — 
домом в 12 реальных роскошных 
комнат... 

Но все, что мы перенесли сюда 
с родины, была необыкновенная 
усиженная легкость — багаж нетя¬ 
желый. 

И целый огромный мир надежд 
и иллюзий... 

В Гирееве, где стоял наш пре¬ 
красный белокаменный дом, окру¬ 
женный сказочным дубовым пар¬ 
ком, мы прожили одиннадцать лет, 
которые были иногда глубоко не¬ 
счастны и иногда счастливы... 

Иногда... вечером... одинокий — 
в темноте начинаю рыться в сокро¬ 
вищнице души моей — и среди раз¬ 
ного хлама случайно нахожу снеж¬ 
ную жемчужину или взрываю ста¬ 
рую, давно зажившую рану, и вме¬ 
сте с блестящею каплею крови за¬ 
искрится слеза в углу глаз... и боль¬ 
но... и радостно... 

ПОГРОМ 

( 1915 ) 

Утром двадцать восьмого мая пят¬ 
надцатого года. В семь часов, когда 
все еще спали, вдруг телефонный 
звонок разрывает тишину — все 
в ужасе просыпаются. У телефона 
Груша, нянина сестра. Впопыхах 
говорит: «Ради Бога, спасайтесь, 
здесь погром немецкий, все конто¬ 
ры, фабрики, квартиры — все ло¬ 
мят, убивают, спасайтесь ради 
Бога, они и к вам придут». 

У нас переполох... Звонит дядя 
Ваня... «Детки, забирайте Ваши 
вещи, идите ко мне, я Вас защищу». 

Приходит Надя с новостями — 


«Владыгинские и речтовские уже 
наступают, уже дачу Тиц начали 
громить...» 

Няня впопыхах собирает наше 
белье в огромны^ узлы и бросает их 
за забор к соседям... 

Бабушка мечется как полоумная 
по всем комнатам, ищет, спасти бы 
самое драгоценное, в суматохе хва¬ 
тает три бильярдных шара, срывает 
маленькую картинку со стены, ланд¬ 
шафт с коровами, и исчезает. 

Появляются какие-то полузна¬ 
комые лица, начинают «спасать» 
всякие безделушки с полок, вазы, 
пепельницы... собирают все 
в огромные корзины и исчезают, 
и мы не знаем — куда это они, что 
им нужно тут? 

Приходит злой, жадный Никифор 
с водокачки и злорадно говорит: 
«Теперь крышка Вам. Весь дом Ваш 
зальем бензином и взорвем, 
а я пока граммофончик снесу...» 
Призывает другого мужика, берут 
на плечи граммофон и уходят, а мы 
стоим тут же, бессильные, и удив¬ 
ляемся: «Как это, так просто при¬ 
шел, взял да ушел?» 

Надя стоит у ворот, грызет под- 
солнушки и ждет — вот придут — 
и на мою долю авось перепадет что- 
либо... 

А мы с мамой пакуем наших ми¬ 
лых Йогов — наши любимые книги, 
берем старого, тысячелетнего Буд¬ 
ду и уходим 

Впопыхах приезжает дядя Саша 
из братства. Накалывает освящен¬ 
ную пентаграмму на дверь и гово¬ 
рит: «Всякий, кто до чего-нибудь 
тут дотронется,— иссохнет!» 

Мы все уходим. Мама с няней, 
Верой и Павлом к дяде Ване, 
я с бабушкой еду в Москву.. Про¬ 
ходим мимо погромщиков, громя¬ 
щих дачу соседей, вытаскивают ме¬ 


бель, белье, чего не могут взять, 
тут же ломают, окна выбиты... 
А мы думаем: «Вот скоро и наш дом 
превратится в развалину...» 

Подъезжаем к Москве... Картина 
ужасная. Ночь. Небо красное, яр¬ 
кое... Со всех сторон, кругом пламе¬ 
на, горят фабрики и дома... Карти¬ 
на жутко прекрасная... 

Вокзальная площадь полна наро¬ 
дом Берем извозчика... Трамваи 
все сбились с нумеров — снуют взад 
и вперед, с иных висят куски шел¬ 
ковых материй, на других стопы бу¬ 
маг... Огромными шайками толпы 
народа — впереди несут портрет 
царя, поют: «Боже, царя храни!» 
Сердце мое наполняется злобой, 
черной злобой... Там друзья, род¬ 
ные, молодые, смелые гибнут на ка¬ 
торге, в Петропавловской крепости 
за свободу тех, которые в этот мо¬ 
мент грабят— во имя царя... 

В другом месте хоругвями разби¬ 
вают окна, поют: «Боже, царя хра¬ 
ни...» 

Проезжаем мимо Кузнецкого мос¬ 
та... Улица переполнена, едва прое¬ 
хать можно... Кричат: «Сторонись!» 

Со второго этажа, у Юлия Цим¬ 
мермана, валятся огромные чер¬ 
ные рояли — падают с душеразди¬ 
рающим стоном, а там рабочие с то¬ 
порами раскалывают их на куски... 

Там баба тащит целую корзину 
скороходовской обуви, там маль¬ 
чишка с пальмой... На углу девочка 
продает брильянтовое кольцо за 
«красненькую»... Настоящий 

хаос... 

Дом наш так-таки не разгромили. 
Пентаграмма спасла. Как раз на 
углу отряд казаков плетьми разог¬ 
нал погромщиков... 

Но все, что мы спасали, мы так- 
таки больше уже не увидали — со¬ 
седи и помощники все сами сворова¬ 
ли... 
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(1915—1918) 

Зимой газеты разносят вести о та¬ 
инственном исчезновении Гришки 
Распутина. На следующий день — 
о его убийстве... Я счастлив, нако¬ 
нец свободно вздыхаю... «Слава 
Богу, упала первая колонна, а за 
ней рухнет и все здание, прогнившее 
до основы...» 

Все рады, поздравляют друг дру¬ 
га, надеются... 

В середине февраля начинаются 
забастовки — смутные слухи, смут¬ 
ные надежды... Неужели же наста¬ 
нет Революция, неужели доживем? 
Наконец-то!.. Армия бунтует. Ни¬ 
колая смещают с престола.. Мама 
в Москве. Мы нетерпеливо ждем 
чего-то. Вдруг телефон... Я подхо¬ 
жу. Мама. «Володинька, сейчас же 
приезжай, демонстрации — пре¬ 
красно, прекрасно!» 

Я счастлив, собираюсь — где бы 
красную ленту достать? Красной 
ленты нет... идея! Беру белую 
тряпку, разрезаю руку, тряпка 
красна... сую в петлю. Еду. На вок¬ 
зале... снег тает, тепло, небо серо¬ 
вато-светлое... Вокзал улыбается 
красными флагами... Извозчики 
улыбаются... Всюду массы народа, 
всех общит... все в одно смешались, 
все кричат, смеются, открытые, 
ясные лица... «Да ідравствует Рево¬ 
люция!» 

Идем в толпе... товарищи, бра¬ 
тья — наконец-то, да неужели — 
свобода? Сердце бьется — не ве¬ 
рится даже... Вот проходят солда¬ 
ты.. рядами— впереди красный 
флаг, на картузах красные цветы... 
братья... да здравствует Револю¬ 
ция... 

Рядом со мной человек, серое из¬ 
мученное лицо, усталый— сияет... 
Шепчет: «Боже... свет, свобода!» 

Горят охранки... Вот из угла ве¬ 
дут студенты зеленого пристава, 
трясется, снимает шапку перед 
красным флагом... «Прокля¬ 
тый!» — думаю я, но жалость одо¬ 
левает... «Бей его!»— кричит кто- 
то в толпе... пристав падает на коле¬ 
ни... «Черт с ним,— отвечает кто-то 
другой,— ради праздничка помилу¬ 
ем...» 

Снег тает, город улыбается крас¬ 
ными флагами, всюду открытые 
лица, все святые, нет ни преступни¬ 
ков, ни извозчиков, ни солдат, ни 
городовых, ни мясников, все-все — 
братья... все люди... только люди... 
Мы счастливы... 


САХАР 

(1917) 

Был весенний вечер, солнце играло 
прощальными золотыми лучами, 
и тучный, серый снег разбегался 
грязными струйками... Я шел по 
вокзальной площади, смотрел на пе¬ 
ребранку грубых СИНИХ ИЗВОЗЧИКОВ 
и на толкотню солдат-мешочников, 
спешащих к поезду. Насилу проти¬ 
скался я сквозь густую разношер¬ 
стную толпу, заполнявшую зал тре¬ 
тьего класса, и вышел на платфор¬ 
му. 

Передо мной стоял огромный, 
пыхтящий скорый поезд. Площадки 
вагонов, даже ступеньки, были на¬ 
полнены черным, рабочим лю¬ 
дом — сплошной, подвижной, ухаю¬ 
щей массой. 

Третий звонок... суета, проща¬ 
ние... плач... всхлипы, гул, облака 
пара, и поезд медленно, лениво при¬ 
ходит в движение... 

Вдруг внимание мое обращается 
на маленького беспомощного чинов¬ 
ника, отчаянно проталкивающего¬ 
ся сквозь массу. Потрепанное, заса¬ 
ленное пальтишко, шапка, съехав¬ 
шая на затылок, большая голова 
и беспомощные, почти детские, 
страдальческие глаза, обрамленные 
большими очками... В руках он су¬ 
дорожно сжимал маленький крас¬ 
ный узелок... 

Пробравшись наконец к уходив¬ 
шему поезду, этот маленький чело¬ 
вечек неловко уцепился корявою 
рукою за холодную ручку вагона 
и повис на ступеньке. Войти он не 
мог, площадка была полна. 

С платформы раздраженно кри¬ 
чали ему: «Что Вы делаете, сойди¬ 
те, да Вы же убьетесь!» — и ма¬ 
ленький чиновник растерянно ог¬ 
лядывался и не знал, что делать— 
спрыгнуть или нет... а поезд катил¬ 
ся все быстрей... 

И вот из красного узелочка вдруг 
выпадает кусочек — сахара — саха¬ 
ра! На беспомощном личике изобра¬ 
зилось отчаяние,— второй кусочек 
следует первому... затем третий, 
четвертый... 

В эту секунду вагон поравнялся 
со мной.. Я смотрел прямо в глаза 
маленькому человеку... Тысячи 
мыслей молниеносно пронеслись 
в моем мозгу: «Что дальше? А если 
он спрыгнет? Да ведь он должен 
спрыгнуть! Ведь это сахар! Но ведь 
он попадет под колеса! Непременно 
попадет под колеса! — При этой 
мысли я содрогнулся, но другая, 
более сильная мысль вонзилась 
в меня: — Ну так что же, пускай! 
Он не первый и не последний... И не 
все ли мне равно?» 

В это мгновение два несчастных, 
забитых взгляда спросили меня, 
а в глазах моих был холодный при- 
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каз: «Спрыгни — за сахаром!» «За 
смертью»,— шептал голос во мне... 

И в эту же секунду слабая, 
искривленная рука судорожно раз¬ 
жала железную ручку вагона и в по¬ 
следнем сознании, в последней, от¬ 
чаянной борьбе со страхом, с опас¬ 
ностью вдруг старалась овладеть ка¬ 
ким-нибудь уступом, и я чув¬ 
ствовал — до боли! — как в этом 
маленьком чиновнике родилось 
и вспыхнуло впервые: острое жела¬ 
ние жизни и сгусток мыслей, ряд 
ярких образов: ...жена, дети, служ¬ 
ба, дом... и сахар — сахар,— а впе¬ 
реди — смерть, которую хором вы¬ 
крикивали катившиеся колеса... 
там — внизу — самое непонятное, 
жуткое, самое обыденное — 
смерть! 

И вдруг увидел, как черное паль¬ 
тишко и судорожно махавшие в воз¬ 
духе руки — вдруг, молниебыстро 
низринулись под колеса и исчезли. 

В мою память врезались два гла¬ 
за, два безумных глаза, видевших 
бездну... 

Гулкий крик встрепенулся, рас¬ 
плескался по платформе, точно из 
одной огромной груди... 

А я бежал, как преследуемый, 
и бешено расталкивал себе дорогу... 
В груди у меня что-то ныло и боле¬ 
ло, и какой-то чужой голос кричал 
во мне: «Ты, ты, ты это сделал — 
ты убийца!» 

Где-то в грязном углу третьего 
класса, под иконами, сгорбился 
весь я комком... и когда буря за¬ 
тихла во мне. я снова вышел на 
платформу. 

Из-под колес только что на но¬ 
силках вытаскивали окровавленный 
труп... оторванная рука... размоз¬ 
женная голова, и один — страш¬ 
ный, укоряющий — глаз глядел на 
меня... другой был размазан по 
лицу... 

А у рельсов копошился кто-то 
в серой шинели, собирал сахар и ак¬ 
куратненько, деловито сортировал 
чистые кусочки от окровавленных... 
и, может быть, радовался,— ведь 
это — сахар! 

Кровавую лужу засыпали песком. 

БОЛЬШЕВИКИ 

Наконец раз приезжаем в дом 
Двери выставлены, у входа нас 
встречает молодой большевик-офи¬ 
цер. 

Мы справляемся о наших кни¬ 
гах — они в Пролеткульте,— надо 
хлопотать, чтобы достать их, да ну, 
Бог с ними. 

Офицер подает маме пергамент. 
Оказывается, это ее школьный 
дипДом, который она искала трина¬ 
дцать лет. 

В радостях мама дарит офицеру 
рояль, стоящий в конюшне... Он 
столбенеет... Но скоро приходит 


в себя, продает рояль владыгинско- 
му мужику, дочь которого хорошо 
играет на гармошке, за десять ты¬ 
сяч рублей. Мама наживает пять¬ 
сот в месяц и должна прокормить 
все наше семейство... 

Мы находим поступок великодуш¬ 
ным. 

(1913—1918) 

В Старом доме не было границ — 
потустороннее жило с посюсторон¬ 
ним,— и поэтому люди, жившие 
в нем, не знали меры. Свечи сжига¬ 
лись с двух концов, и жизнь была 
яркая, как ночью огонь костра, 
а вокруг была тайна, как ночью,— 
вокруг костра. 

Никто никогда не знал, сколько 
людей жило в Старом доме. Из на- 
верных жильцов были: дядя Ваня, 
тетя Лиля, его третья жена, Шу¬ 
рик — сын его первой жены, с же¬ 
ной Марусей, пять прислуг и кучер 
Тимофей. 

Но, кроме них, дом был всегда 
полон, дверь всегда была открыта 
и всегда проглатывала новых посе¬ 
тителей, и они терялись в лабирин¬ 
те комнат — кто не хотел уходить, 
оставался на ночь и спал на одном 
из многочисленных диванов — ухо¬ 
дил, когда ему вздумалось. 

Также стол был всегда накрыт, 
и никто никогда не знал, сколько 
людей будет к обеду. 

Дядя Ваня принимал всех ра¬ 
душно — всем верил, всех любил,— 
имел все таланты и один недоста¬ 
ток — он никогда ничего не мог 
довести до конца. 

Раз вечером Лиля, одетая, наду¬ 
шенная, в шляпе, влетает в каби¬ 
нет, взволнованно подходит к дяде 
Ване и говорит: «Ваня, я люблю 
прокурора Звякина, еду с ним 
в Крым, прости меня, я больше не 
могу, мне все тут опротивело, я не 
могу так больше». 

Дядя Ваня, пораженный, хвата¬ 
ется за сердце и прерывающимся 
голосом говорит: «Иди, Лиля,— 
куда хочешь, будет плохо — прихо¬ 
ди обратно, я все забуду, все про¬ 
щу...» 

Раз вечером, в ноябре,— завывал 
ветер,— пели ржавые петли окон¬ 
ных ставен, а дядя Ваня играл на 
фаноле Заратустру. Мы сидели на 
диване и слушали.. Вдруг открыва¬ 
ется дверь и врывается Лиля, мо¬ 
края, злая, не поздоровавшись, 
подходит к дяде Ване, говорит: 
«Ваня, я пришла. Звякин нахал, 
негодяй, он меня обокрал! Ты дол¬ 
жен ему отомстить за мою потерян¬ 
ную честь, слышишь, Ваня, ты 
обязан его вызвать!» — «Хорошо, 
я отомщу»,— спокойно говорит 
дядя Ваня, в голосе его звучит 
чужая железная нотка... И мы не 


знаем, рад он или нет, что Лиля 
вернулась... А маме он говорит: 
«Вот увидите, тетя Ядя, Звякин 
не проживет и двух месяцев,— 
я его иссушу!» Мы возмущены, как 
это тетя Лиля смеет требовать ме¬ 
сти... дом раскалывается на две 
партии, одни за месть, другие про¬ 
тив, и когда приходит беспартийный 
гость,— все набрасываются на него 
и начинают теребить: «Скажите, 
обязан дядя Ваня отомстить или 
нет?» Гость бессильно отмахивался, 
шептал: «Да это же донкихотство!» 

Раз, таким же бурным вечером, 
сидели мы в кабинете, и дядя Ваня 
играл траурный марш Шопена — 
мы сидели на мягком диване. 

Вдруг темная портьера соседней 
комнаты зашевелилась и появился 
господин в черном — стоял и смо¬ 
трел с неописуемой ненавистью на 
дядю Ваню— я не мог оторвать 
глаз от него. Наконец он исчез, пор¬ 
тьера шевелилась.. Я вскрикнул 
и лишился чувств. Когда пришел 
в себя, вокруг меня стояли все 
и стали расспрашивать, а я только 
мог ответить, указав на портьеру: 
«Там, там, за портьерой, человек!» 
Стали искать, но никого не нашли. 

Следующим утром пришла теле¬ 
грамма: «Звякин — скоропостижно 
скончался». Дядя Ваня торже¬ 
ствующе пошел к Лиле с телеграм¬ 
мой в руках... сверкая глазами, про¬ 
молвил, бросив Лиле телеграмму: 
«Вот тебе, Лиля, я отомстил. До¬ 
вольна?!» 

Лиля вскрикнула, упала на пол, 
зарыдала: «Гадкий ты, злой ты, за¬ 
чем, зачем, ведь я любила его, его 
одного любила, убийца ты мой!» 

Дядя Ваня, смеясь, вышел из 
будуара. С этого мгновения вся его 
ненависть к Звякину перешла на 
Лилю, и он брезгливо говорил 
о ней: «Она...» 

В ночь под Новый год собрались 
все в Старом доме.. В столовой 
было человек сорок, пили, весели¬ 
лись... Вдруг, без пяти двенадцать, 
в старых стенных часах что-то трес¬ 
нуло, и они остановились.. Ужас 
охватил нас всех. У меня из рук 
выпал бокал и разбился вдребез¬ 
ги... Дядя Ваня медленно встал, 
бледный, две слезы стекали с его 
щек, поднял бокал и проговорил: 
«Господа, я чувствую, только что 
скончалась Маруся, она думала 
о нас, она любила Старый дом 
пьем за упокой ее души...» 

Все ахнули, и праздник превра¬ 
тился в поминки... Часы вдруг сно¬ 
ва пошли, а старуха, сидевшая ря¬ 
дом со мною, нагнулась ко мне 
и прошептала: «А насчет разбитого 
бокала... Вам предстоит в ближай¬ 
шее время большая перемена 
и много-много горя— верьте мне, 
старухе!» 


На следующий день пришла депе¬ 
ша: «Маруся скоропостижно скон¬ 
чалась от чахотки, 31.12.13 в 11.55 
вечера». Шурик с горя ушел на во¬ 
енную службу... Дядя Ваня плакал 
и говорил: «Маруся любила Старый 
дом — Старый дом погубил Мару¬ 
сю...» 

Первого октября четырнадцато¬ 
го года дядя Ваня давал в Старом 
доме концерт в пользу раненых. 
Ночь была ясная, звездная; в небе 
стояла комета., мы шли к Старому 
дому, и все бессознательно ждали 
чего-то великого... 

В начале декабря семнадцатого 
года мы с мамой случайно ночевали 
в Старом доме. Ночью вдруг часто¬ 
часто загудел набат: «Пожар!» Мы 
вскакиваем в испуге, глядим 
в окно — горит старый родовой дуб, 
сила и гордость Торлецких, горит 
ярким пламенем Мы бежим 
к дяде Ване, он в спальне, лежит, 
белый, на полу... «Умер!»— кричу 
я. В это мгновение дядя Ваня от¬ 
крывает глаза, шепчет: «Нет, еще 
жив»... встает, кричит: «Не сметь 
мне тушить дуб! Все равно конец... 
Конец Старому дому, конец Торлец- 
ким». 

На следующий день приходят 
большевики, реквизируют дом и во¬ 
царяются в нем 

Лиля уезжает в Москву к родите¬ 
лям... 

Дядя Ваня парализован, выпра¬ 
шивает себе комнатку, ему уступа¬ 
ют одну, и лежит он на кушетке, 
перед ним драгоценная мраморная 
помпеянская ваза... лежит и шьет 
башмаки, чтобы хоть что-нибудь на¬ 
жить, хоть как-нибудь прокормить¬ 
ся... Лежит угрюмый, посматрива¬ 
ет в окно, не придет ли кто.. Но 
только снег тяжелым пластом ле¬ 
жит на земле да чернеют обуглен¬ 
ные остатки тысячелетнего дуба... 

Только мама не забыла дяди 
Вани, и часто заходит к нему, и при 
огарке свечи читает ему Тагора... 
а он шепчет: «Одна вы у меня оста¬ 
лись, тетя Ядя... совсем одна... все 
ушли, многие умерли, знать, догоре¬ 
ли все свечи в Старом доме... один 
я, огарок, остался... Но и я скоро 
потухну... Господь Вас благословит, 
тетя Ядя, что не забыли старика!» 

А колесо жизни, колесо фортуны 
дробило жизни, кости, души, кидая 
в капризном взмахе то, что было 
внизу,— вверх, а то, что было на¬ 
верху,— вниз, вниз, в самые низы, 
провалы, откуда поднимаются 
лишь те, кто выгорел заживо, кто 
смерти задет был крылом. 
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МИХАИЛ ДУБИНИН 


Он скончался в прошлом году в То¬ 
ронто в возрасте 98 лет. Старей¬ 
ший в мире пушкинист, автор не¬ 
скольких книг о великом русском 
поэте, Михаил Григорьевич Дуби¬ 
нин посвятил свою жизнь служе¬ 
нию русской литературе, русской 
истории. Особенно волновала его 
судьба Пушкина, та роль, которую 
играли в его судьбе многочисленные 
родственники, друзья, знакомые, 
правительство и двор. Самые цен¬ 
ные исследования касаются эволю¬ 
ции философских и политических 
взглядов Пушкина, а также иссле¬ 
дование причин, по которым поэт 
вынудил Дантеса вызвать его на 
дуэль. Многие заключения литера¬ 
туроведа покажутся русскому чи¬ 
тателю необычными, неожиданны¬ 
ми. Да это и естественно, ведь мы 
во многом привыкли к Пушкину 
официальному, отретушированно¬ 
му, искаженному. Например, позна¬ 
комившись со статьей Дубинина 
•Пушкин и Радищев», мы бы пере¬ 
стали во всем смотреть на Россию 
•(радищевскими глазами» и более 
критически отнеслись бы к его зна¬ 
менитому •Путешествию из Пе¬ 
тербурга в Москву». К сожалению, 
многие исследования Дубинина не¬ 
известны нашим читателям. Едва 
ли не впервые мы знакомим сегодня 
читателей «Родины» с творчест¬ 
вом талантливого русского пушки¬ 
ниста, проведшего больше полови¬ 
ны своей жизни за рубежом. 

Михаил Григорьевич Дубинин 
окончил юридический факультет 
Киевского университета и до рево¬ 
люции успел проработать несколь¬ 
ко лет адвокатом в Киеве. В Кана¬ 
де оказался после войны. До этого 
жил в Чехословакии, в других стра¬ 
нах Европы. И где бы он ни жил, 
всегда неизменной спутницей его 
трудов и досуга была страсть 
к отечественной истории. Мсти¬ 
слав Могилянский, много лет про¬ 
работавший на русском отделении 
радио Канады, предоставивший 
нам этот материал, вспоминает 
о таком эпизоде. После одного из 
литературных выступлений Дуби¬ 
нин обратился к публике: «Мне 
остается теперь вас поздравить 
с наступающей завтра знамена¬ 
тельной для всех россиян годовщи¬ 
ной». Все ломают голову, что же 
это за годовщина, о которой по¬ 
мнит этот глубокий старик, а все 
кругом забыли. Оказалось, что он 
имел в виду день вступления рус¬ 
ских войск в Париж в 1814 году 
и даже добавил, какая часть и под 
чьим командованием вошла в сто¬ 
лицу Франции первой! 

Мы предлагаем вниманию наших 
читателей отрывки из работы 
М. Дубинина «Меркантильные об¬ 
стоятельства» Пушкина». 



ОБСТОЯТЕЛЬСТВА» 

ПУШКИНА 

О бедность! затвердил я наконец 
Урок твой горький! Чем я заслужил 



А, С. Пушкин. Гравюра Е. Гетмана 
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В десятитомном Собрании сочинений А. С. Пушкина 
Г Москва 1962) девятый и десятый тома отведены пись¬ 
мам поэта Их 786. Написаны они разным лицам в про¬ 
межутке времени от 28 ноября 1815 года до 27 января 
?Ю7-го (День дуэли). Темой большинства писем служат 
«меркантильные обстоятельства» - так Пушкин назы¬ 
вал свои денежные дела. 

От стонов к брату из Кишинева: «Мне деньги нужны, 
нужны 1 » и настойчивых просьб к Вяземскому: «Денег, 
денег!» и до написанного за несколько дней перед 
смертью письма к своему кредитору Н. Н. Карвдыкину: 
«Вы застали меня врасплох, без гроша денег. Вино¬ 
ват'» — все эти письма сплошной вопль человека, при¬ 
давленного нуждой, которая преследовала его всю 
жизнь и даже после смерти: Пушкин лежал в гробу во 
фраке, за который не было еще заплачено портному. 
Сам Пушкин с горечью говорит: «Кажется, что судь¬ 
бой определены мне только два рода писем — обеща- 
тельные и извинительные». 

Письма (особенно 1834—1837 гг.) объясняют истин¬ 
ные причины, приведшие великого поэта к гибели. Не 
ненависть к семейству Геккеренов, не ощущение зави¬ 
симости — тягостной и многоликой, как камер-юнкер¬ 
ство, жандармская опека, перлюстрация писем или 
строгости цензуры — привели поэта к роковому концу. 
Эти причины ни каждая в отдельности, ни в своей 
совокупности не могли бы вывести Пушкина из равно¬ 
весия, если бы не было еще одной— хронического 
безденежья и связанной с ним заботы о завтрашнем 
дне, расстраивавшей поэта и заставлявшей его все 
жизненные невзгоды принимать болезненно остро. 
Ведь дуэль с Дантесом, по мнению многих современни¬ 
ков Пушкина, не имела разумных оснований и была 
вызвана главным образом неуравновешенностью поэта, 
который, сгибаясь под бременем долгов, терзаемый 
обстоятельствами, решился на этот шаг. 

Пушкин в душе мог мириться и с ссылкой, и с цензу¬ 
рой, и даже с Дантесом, но с нуждой у него не было 
примирения: она не выпускала его из своих цепких лап. 
Это она заставила деликатного Пушкина стать нахлеб¬ 
ником у своего начальника, генерала Инзова, брать 
взаймы деньги от своих литературных недоброжелате¬ 
лей, принуждала гордого Пушкина знаться с сомни¬ 
тельными картежниками и часто, как милости, просить 
у них отсрочки карточного долга. Угрозы заимодавцев, 
шантаж ростовщиков заставляли правдивого Пушкина 
выдавать заведомо для него невыполнимые обязатель¬ 
ства и обещания. 

О, бедность, бедность! 

Как унижает сердце нам она! 

Прадед Пушкина, «арап Петра Великого», Абрам 
Ганнибал «на службе царской» получил несколько де¬ 
сятков деревень в губерниях Псковской и Петербург¬ 
ской. В семействе Ганнибалов, а затем Пушкиных хра¬ 
нилась старинная Жалованная Грамота в переплете, 
обтянутом зеленым муаром. В грамоте, богато укра¬ 
шенной акварелью и золотом, за собственноручной под¬ 
писью императрицы Елизаветы, говорилось: «Нашему 
генералу-маэору и ревельскому оберкоменданту Абра¬ 
му Ганнибалу... пожаловали Мы во .Псковском уезде 
пригорода Воронича Михайловскую Ігубу (волость)». 
Третий сын Абрама Ганнибала, Осип Абрамович (де¬ 
душка Пушкина), получил в наследство после смерти 
отца село Михайловское, в котором по Межевым кни¬ 
гам тогда числилось 1974 десятины и было около 200 
крепостных. Но «африканский характер моего деда, 
как пишет Пушкин,— пылкие страсти, соединенные 
с ужасным легкомыслием, вовлекли его в удивительные 
заблуждения». Дело в том, что Осип Абрамович, поки¬ 
нув свою жену, Марию Алексеевну, и дочь Надежду 
(мать поэта), сошелся с новоржевской помещицей 
Устиньей Ермолаевной Толстой; 9 января 1779 года 
обвенчался с ней, показав священнику фальшивое сви¬ 


детельство о смерти жены. Устинье Ермолаевне дал 
Рядную Запись в том, что получил от нее приданого на 
27 000 р., но 6 мая супруги были распоряжением 
псковского архиерея разлучены, и тогда на Осипа Аб¬ 
рамовича посыпались обвинения и жалобы со стороны 
обеих жен: Мария Алексеевна возбудила дело о двое¬ 
женстве мужа, а Устинья Ермолаевна подала в суд 
просьбу о взыскании с него 27 000 р. Ганнибал доказы¬ 
вал, что он приданого от Толстой не получил, но сам 
издержал на ее прихоти до 30 000 р.: построил дом 
в Пскове с фруктовым садом, купил в 4-х верстах от 
города дачу, накупил серебряных и золотых сервизов, 
бриллиантов, экипажей, мебели, прожил 12 000 р., за 
которые заложил свои имения. Конца судебного про¬ 
цесса Осип Абрамович не дождался: он скончался 
12 октября 1806 года в Михайловском от «следствий 
невоздержанной жизни» — по свидетельству своего ге¬ 
ниального внука. После смерти Осипа Абрамовича Ми¬ 
хайловское перешло к его дочери, Надежде Осиповне 
Пушкиной. 

У отца поэта, Сергея Львовича Пушкина, было родо¬ 
вое имение в Нижегородской губернии, состоящее из 
сел Болдино и Кистенево, когда-то богатое и благо¬ 
устроенное, но беспечностью Сергея Львовича дове¬ 
денное до разорения У Сергея Львовича и Надежды 
Осиповны были дети: Ольга, Александр и Лев. Но 
родители ими не занимались, а более думали о светских 
развлечениях. Доходов от имений не хватало. Сергей 
Львович, чтобы добыть средства, «земли отдавал в за¬ 
лог». В доме родителей не было порядка из-за скиталь¬ 
ческого образа жизни семьи: то переезжали из деревни 
в столицу, то из столицы в деревню. А в городе они 
постоянно меняли квартиру. Но где бы Пушкины ни 
жили, везде устраивались приемы, давались балы, поку¬ 
пались роскошные платья в фешенебельном француз¬ 
ском магазине для «Ба Ьеііе сгеоіе», как в свете называ¬ 
ли блистательную Надежду Осиповну, которая не уме¬ 
ла вести хозяйство, что тяжело отзывалось на семей¬ 
ном бюджете и домашнем порядке. 

«Дом их представлял какой-то хаос: в одной комнате 
богатые мебели, в другой — пустые стены, даже без 
стульев, многочисленная, но оборванная и пьяная 
дворня, ветхие рыдваны с тощими клячами, пышные 
дамские наряды и вечный недостаток во всем, начиная 
от денег и до последнего стакана. Когда у них обедыва¬ 
ло два-три человека, то всегда присылали к нам за 
приборами»,— так пишет о Пушкиных близкий их со¬ 
сед, барон М. А. Корф. Поэт с детства привык к тако¬ 
му образу жизни своих родителей и не считал его чем- 
то особенным и ненормальным. 

Дети ходили в обносках. Няня Арини, истинный 
ангел-хранитель семьи, кроили какую-то ветошь для 
Ольги, а крепостной Никита мудрил из старых фраков 
одеяния для Сашки. Жителей Харитоньевского пере¬ 
улка в Москве очень смешил курчавый мальчик в по¬ 
тертых штанишках из перелицованного и вылинявшего 
сукна. 

Но при недостаче средств и при своей скупости Сер¬ 
гей Львович не жалел денег на образование своих де¬ 
тей. (Гувернеры в то время получали в год: 150 рублей, 
пуд сахару, пуд кофе, 10 фунтов чаю, а кроме того, 
стол, помещение, слугу и карету.) У Пушкиных в доме 
был гувернером прекрасно образованный и воспитан¬ 
ный французский эмигрант, граф де Монфор. адъютант 
брата короля Людовика XVI. Сашу школьные товари¬ 
щи прозвали «французом», так как он в совершенстве 
знал этот язык. . 

В 1811 году Саша поступил в новооткрытый Царско¬ 
сельский лицей. Отвез его туда дядя Василий Львович. 
Тетушка Анна Львовна при прощании подарила своему 
племяннику «на орехи» 100 рублей, из которых Васи¬ 
лий Львович Саше вручил только 3 р., взяв себе 
остальные. 
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В лицее Саши стыдился своего белья, залатанного 
няней Ариной. Но оказалось, что и у других лицеистов 
оно было не в лучшем состоянии. Инспектор лицея, 
Мартын Пилецкий, признавался, что «добрая полови¬ 
на учеников лицея из семейств развратных, обнища¬ 
лых». Только пышная лицейская форма спасала воспи¬ 
танников от их младенческих сюртучков и штанишек, 
скроенных из ветоши крепостными руками в родитель¬ 
ском доме. 

Саша из дому денег не получал и поэтому был лишен 
удовольствия посещать «кавярню», которую соорудил 
под лестницей в лицее сторож Леон и где другие 
лицеисты наслаждались горячим шоколадом и покупа¬ 
ли сладости. По окончании лицея всем выпускным 
воспитанникам было назначено жалованье: титуляр¬ 
ным советникам по 800 р. в год, а коллежским секрета¬ 
рям по 700 р. Пушкин был определен в Государствен¬ 
ную коллегию иностранных дел с чином коллежского 
секретаря, то есть с окладом 700 р. 

Вышедши из лицея, Саша очутился в таком положе¬ 
нии, в каком часто находятся молодые люди, возвра¬ 
щающиеся под убогии родительский кров из богатых 
и роскошных учебных заведений; и тут еще примешива¬ 
лась мелочная скупость отца, которая раздражала 
Пушкина. Напрасно он добивался у отца позволения 
поступить в гусарский полк, где у него уже было много 
друзей и почитателей его таланта среди царскосельских 
гусар. Сергей Львович отговаривался недостатком 
средств и соглашался только на поступление сына 
в один из пехотных гвардейских полков, чего Саша не 
хотел. 

Три года, проведенные Пушкиным в Петербурге по 
выходе из лицея, отданы были развлечениям большого 
света и увлекательным его забавам. От великолепней¬ 
шего еалона вельмож до самой нецеремонной пирушки 
офицеров — везде принимали Пушкина с восхищением. 
Служба в министерстве иностранных дел, а также род¬ 
ственные связи отца открыли молодому Пушкину вход 
в лучшие петербургские дома: к Бутурлиным, Воронцо¬ 
вым, Трубецким. 

Пушкин в письме к брату с горечью впоследствии 
вспоминал эту совместную жизнь с родителями: «Это 
напоминает мне Петербург, когда больной, в осеннюю 
пору или в трескучие морозы, я брал извозчика от 
Аничкина моста, он (отец) вечно бранился за 80 копеек 
(которых, верно бы, ни ты, ни я не пожалели для 
слуги)». А барон Корф утверждает, что Пушкин в пе¬ 
тербургский период своей жизни был «вечно без копей¬ 
ки, вечно в долгах, иногда почти без порядочного 
фрака». 

Чтобы добыть средства, Пушкин обращался к ро¬ 
стовщикам или пытался выиграть в карты. Но ему не 
везло. В ноябре 1819 года он проиграл бар. С. Р. Шил¬ 
лингу 2000 р., на которые выдал вексель сроком на 
шесть месяцев, истекавший в мае 1820 года, так что. 
когда в мае 1820 года Пушкина удаляли из Петербурга, 
он только облеіченно вздохнул: 

О, юность, юность удалая! 

Могу ль тебя не пожалеть? 

В долгах, бывало, утопая, 

Заимодавцев убегая. 

Готов был всюду я лететь... 

Отъезд из Петербурга избавлял его от настойчивых 
кредиторов, а кроме того, он получил из министерства 
на дорогу 1000 рублей прогонных. Это дало ему воз¬ 
можность отправиться с семьей генерала Н. Н. Раев¬ 
ского в путешествие по Кавказу и Крыму. 

Когда Пушкин вернулся после путешествия в свою 
кишиневскую канцелярию, то, видимо, от 1000 р. про¬ 
гонных у него ничего не осталось. В Кишиневе он 
обратился за жалованьем к правителю канцелярии при 
генерале Инзове — М. И Лексу, но получил от него 


такой ответ: «Жалование вы не получали, а пособие от 
казны. По вашей должности жалования не полагается. 
А если бы и полагалось, то в гораздо меньшем размере. 
С переводом же к нам пособие вам выдаваться не 
может без особого на то распоряжения министерства». 
Раздосадованный Пушкин бросился к ген. Инзову. «По¬ 
смотрим,— сказал генерал,— и что-нибудь выдумаем». 
И сразу же предложил поэту стол и квартиру в своей 
резиденции, а также написал рапорт в Петербург: «...В 
бытность его (Пушкина) в столице он пользовался от 
казны семьюстами рублями в год. Но теперь, не полу¬ 
чая сего содержания и не имея пособия от родителя, 
при всем возможном от меня вспомоществовании, тер¬ 
пит однако же иногда недостаток в приличном одеянии. 
По сему уважению, я долгом считаю покорнейше про¬ 
сить распоряжения вашего к назначению ему здесь 
того же жалования, каковое он получал в Петербур¬ 
ге». 

Просьба ген. Инзова была удовлетворена. Но радость 
Пушкина была коротка. Одновременно с положитель¬ 
ным ответом из министерства в Бессарабское областное 
управление пришло отношение о взыскании с Пушкина 
шиллинговского долга в 2000 рублей. 

Неудивительно, что Пушкин застонал брату: «Мне 
деньги нужны, нужны!» Питаясь у Инзова, или в го¬ 
стях (особенно у ген. Орлова), редко в трактире 
(надо было платить!), поэт острее всего ощущал 
недостаток в одежде и обуви. Была только одна 
«приличная» пара. И оттого он ни за что не позволял 
чужим лакеям брать в руки свой чемодан. А своему 
Никите Козлову говорил: «Поосторожнее неси, не по¬ 
дорвись!» 

Значительную долю времени Пушкин в Кишиневе 
отдавал картам. Тогда игра была в большом ходу, 
особенно в полках. Пушкин не хотел отставать от 
других: всякая быстрая перемена, всякая отвага была 
ему по душе; он пристрастился к азартным играм и всю 
жизнь потом не мог отстать от этой страсти. Она 
разжигалась в нем надеждой и вероятностью внезапно¬ 
го большого выигрыша: 

Страсть к банку!.. Ни дары свободы, 

Ни Феб, ни слава, ни пиры 
Не отвлекли б в минувши годы 
Меня от карточной игры; 

Задумчивый, всю ночь до света 
Бывал готов я в прежни лета 
Допрашивать судьбы завет: 

Налево ляжет ли валет? 

Уж раздавался звон обеден, 

Среди разорванных колод 
Дремал усталый банкомет. 

А я, нахмурен, бодр и бледен, 

Надежды полн, закрыв глаза. 

Пускал на третьего туза. 

По свидетельству кн. Вяземского, Пушкин играл 
в карты из рук вон плохо: «До кончины своей был 
ребенком в игре, и в последние дни жизни проигрывал 
даже таким людям, которых, кроме него, обыгрывали 
все». 

В Кишиневе «меркантильные» дела Пушкина были 
особенно плохи: от отца денег не было, а за стихи он 
еще ничего не выручал. Кроме того, Пушкина мучила 
мысль, что он первый из русских писателей «начал 
торговать поэзией». «На конченную свою поэму 
я смотрю, как сапожник на пару своих сапог: продаю 
их с барышом». Но, видимо, у кишиневских сапожников 
было больше барышей, чем у Пушкина: «Кавказский 
мой пленник кончен. Хочу напечатать, да лени много, 
і а денег мало — и меркантильный успех моей прелестни¬ 
цы Людмилы отбивает охоту к изданиям»,— пишет 
і Пушкин кн. Вяземскому, а Рылееву жалуется: «Там 
і (заграницей) стихами живут, а у нас граф Хвостов 
і прожился на них». 
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Прожиться на таких стихах, какие писал Хвостов, 

немудрено: 

Прибшокася похода к знаку, 

Я стал союзник Зодиаку; 

Холеры не любя пилюль, 

Я пел по старости июль... 

Но Пушкин ошибался, думая, что в Европе «стихами 
живут». Там. как и в России, всецело отдаваться лите¬ 
ратуре могли только обеспеченные люди: виконт де 
Шатобривн, владелец чудного замка в Бретани; богач 
де Ламартин; Стендаль-Бейль— французский консул 
в Италии; генеральский сын— Виктор Гюго, но мно¬ 
жество писателей, несмотря на литературный успех, 
влачили жалкое существование. Александр Дюма, ав¬ 
тор «Графа Монте-Кристо», «Грех мушкетеров», кото¬ 
рые выходили тиражом в десятках тысяч экземпляров 
и были переведены на все европейские языки, на старо¬ 
сти лет жил в бедности. Бальзак, написавший за 20 лет, 
кроме бесчисленных драм, новелл, очерков, еще 74 
романа, переезжал в Париже с квартиры на квартиру, 
прячась от кредиторов, чтобы не попасть в долговую 
тюрьму. 

Подчиняясь своей страсти, «охоте к перемене мест», 
Пушкин оставляет своего доброго іения — ген. Инзо¬ 
ва и переселяется в Одессу под начало наместника 
Бессарабии и генерал-губернатора Новороссии гр. 
М. С. Воронцова. «В Одессе,— как пишет Пушкин бра¬ 
ту,— ресторация и итальянская опера напомнили мне 
старину и еи-Богу обновили душу». 

В Одессе нельзя было скрыть недостатка в хорошем 
одеянии каким-нибудь благопристойным чудачеством, 
как поэт это делал в Кишиневе, появляясь на улице 
в костюме цыгана, еврея или в русской косоворотке 
с красным кушаком. Одесситы неодобрительно бы от¬ 
неслись к такому неуместному наряду... Жизнь в Одес¬ 
се требовала денег, а также и модного фрака. Серіей 
Львович обещал прислать «блудному сыну» свой фрак. 
Достаточно взглянуть на портрет Сергея Львовича 
кисти К. Гампельна, относящийся к 1824 году, чтобы 
убедиться, что фрак очень полною и грузного Сергея 
Львовича не годился бы сыну. 

Но вдруг счастье улыбнулось Пушкину. После на¬ 
стойчивых просьб к Вяземскому: «Печатай скорее; не 
ради славы прошу, а ради Мамона!» — «Бахчисарай¬ 
ский фонтан» был напечатан и Вяземский продал весь 
наклад в книжную лавку за 3000 рублей, а деньги 
отослал Пушкину, который воскликнул: «Начинаю 
почитать наших книгопродавцев и думаю, что ремес¬ 
ло наше, право, не хуже другого...» Получив деньги, 
Пушкин начал расплачиваться с кредиторами. Запла¬ 
тивши по ресторанным счетам, угостивши своих 
приятелей в фешенебельном Оттоне, Пушкин опять 
остался без копейки. Чтобы поправить дела, он ре¬ 
шил переиздать «Кавказского пленника», но столкнул¬ 
ся с большим препятствием: петербургский цензор 
Ольдекоп издал немецкий перевод «Кавказского плен¬ 
ника» вместе с русским текстом без согласия автора. 
Пушкину пришлось отказаться от своего намерения, 
тем более что он получил выгодное предложение, 
о котором пишет Вяземскому: «...Теперь поговорим 
о деле, т. е. о деньгах. Сленин предлагает мне за 
«Онегина» сколько я хочу. Какова Русь, да она в самом 
деле в Европе — а я думал, что это ошибка геогра¬ 
фов. Дело стало за цензурой, а я не шучу, потому что 
дело идет о будущей судьбе моей, о независимости, 
мне необходимой...» 

Дело в том. что Пушкин вначале считал 1-ю главу 
«Онегина» с ее язвительным описанием светскою об¬ 
щества совершенно нецензурной. Однако ему удалось 
«пробиться сквозь цензуру». Окрыленный успехом, 
поэт решает разделаться с надоевшей ему Одессой, с ее 
«полуденной пылью», с ненавистным ему Воронцовым 
и подает в отставку. 


По приезде в Михайловское у Пушкина начались 
столкновения с отцом, который бранил сына за ссору 
с правительством, в сын укорял отца, что тот, не 
помогая ему, оставил его на произвол судьбы. Вскоре 
отец с семьей уехали из Михайловского, оставив Пуш¬ 
кина одного на хозяйстве. 

Материальное положение Пушкина было настолько 
скверно в Михайловском, что он был вынужден продать 
свою коляску соседу, помещику Рокотову: «...Я счел 
бы своим долгом послать Вам свою коляску, но в на¬ 
стоящую минуту в моем распоряжении нет лошадей». 
По мнению дворовых: «плохие кони у Пушкина были, 
вовсе плохие! Вороной, а другой Гнедко». 

Хозяйство в Михайловском велось спустя рукава. 
Староста Михайло занимался хищением, а управляю¬ 
щая имением Роза Григорьевна Горская тоже не отли¬ 
чалась честностью, а, кроме того, «уморила няню, 
которая начала от нее худеть». 

Е. И. Осипова так описывает Михайловское: «Я де¬ 
вочкой не раз бывала у Пушкина в имении и видела 
комнату, где он писал. Художник Ге написал на своей 
картине «Пушкин в селе Михайловском» совсем невер¬ 
но... Комната Александра Сергеевича была маленькая, 
жалкая. Стояла в ней самая простая, деревянная, 
сломанная кровать. Вместо одной ножки под нее под¬ 
ставлено было полено; некрашеный стол, два стула 
и полки с книгами довершали убранство этой комнаты 
На этом столе Пушкин и писал, и не из чернильницы, 
а из помадной банки». 

15 февраля 1825 года вышла в свет 1-я глава «Евге¬ 
ния Онегина», встреченная издевательским объявле¬ 
нием в газете Булгарина «Северная пчела». Пушкин 
очень расстроился. Да и меркантильный успех от 
продажи этого произведения был для поэта неосяза¬ 
ем, так как Левушка, продав издателям 1-ю главу 
«Евгения Онегина», не особенно спешил с высылкой 
денег брату, присвоив себе львиную долю авторскою 
гонорара, а кроме того, Левушка очень продешевил, 
потребовав от издателей 5 рублей ассигнациями за 
строчку «Онегина». А. И. Семевский сразу согласился 
и добавил: «Ты промахнулся, Левушки, не потребовав 
за строчку по червонцу. Я бы тебе и эту цену дал, но 
только с условием: пропечатать нашу сделку в «По¬ 
лярной звезде», для того, чтобы все знали, с какой 
готовностью мы платим золотом за золотые стихи». 
Ко всему еще Левушка подрывал «книжный торг» свое¬ 
го брата тем, что, стремясь быть желанным гостем 
петербургских салонов, приносил с собою еще ненапе¬ 
чатанные стихи своего ссыльного брата, читал их 
перед многочисленным собранием, позволяя делать 
копии, и вписывал в альбом столичных красавиц. На¬ 
пример, он всюду читал поэму «Цыганы» еще до того, 
как она была издана. Пушкин журил брата за ею 
«чтеньебесие». От брата не отставали и друзья поэ¬ 
та: «...Есть у меня еще друзья: Сабуров Яшка, Муха- 
нов, Давыдов и проч. Эти друзья не в пример хуже 
Булгарина. Они на днях меня зарежут... все друзья, 
треклятые друзья... Плетнев мне пишет, что «Бах¬ 
чисарайский фонтан» у всех на руках. Благодарю вас, 
друзья мои, за ваше милостивое попечение о моей 
славе! Благодарю в особенности Тургенева, моего бла¬ 
годетеля; благодарю Воейкова, моего высокого покро¬ 
вителя и знаменитого друга! Остается узнать, рас¬ 
купится ли хоть один экземпляр печатный теми, 
у которых есть полные рукописи: но это безделица — 
поэт не должен думать о своем пропитании... Душа 
моя. меня тошнит от досады — на что ни гляну, все 
такая гадость, такая подлость, такая глупость — 
долго ли этому быть?» 

В ночь с 3 на 4 сентября 1826 года Пушкин по 
приказу ими. Николая неожиданно с фельдъегерем 
уехал в Москву. Там был принят государем. Аудиен¬ 
ция продолжалась около двух часов, после нее царь на 
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балу у французского посла графа Мармона, герцога 
Рагузского, сказал графу Блудову: «Я долго говорил 
сегодня с умнейшим человеком в России — с Пушки¬ 
ным». Николай I обещал Пушкину освободить его от 
общей цензуры и быть его личным «цензором». 

Но свобода не принесла улучшения «меркантильных 
обстоятельств» Пушкина. Вскоре из Москвы он опять 
поехал в Михайловское: «Есть какое-то поэтическое 
наслаждение возвратиться вольным в покинутую тюрь¬ 
му... Псковские ямщики не нашли ничего лучшего, как 
опрокинуть меня: у меня помят бок, болит грудь, 
и я не могу дышать; от бешенства я играю и проигры¬ 
ваю». Вяземскому: «Во Пскове вместо того, чтобы 
писать 7-ю главу «Онегина», я проигрываю в штос — 
четвертую: не забавно?» (в это время поэт проигрыва¬ 
ет в штос Назимову 500 р.). 

Понтируя А. М. Загряжскому, Пушкин проиграл 
все бывшие у него деньги. Он предложил в виде ставки 
только что оконченную им пятую главу «Онегина». 
Ставка была принята, так как рукопись представляла 
собою тоже деньги, и очень большие,— Пушкин проиг¬ 
рал. Следующей ставкой была пара пистолетов, но 
здесь счастье перешло на сторону поэта: он отыграл 
и пистолеты и рукопись... 

В полицейском списке московских картежных игро¬ 
ков в числе 93 номеров значится: № 1 граф Федор 
Толстой (американец) — тонкий игрок и планист. № 23. 
Нащокин — отставной гвардии офицер. Игрок и буян. 
Всеизвестный по делам, об нем производящимся. 
№ 36. Пушкин — известный в Москве банкомет. 

Распространился слух, что Пушкин проиграл 2-ю 
главу «Онегина», а по городу начала ходить эпиграм- 

Глава « Онегина» вторая 

Съезжала скромно на тузе. 

Все это Пушкина расстраивало. Он пишет своей со¬ 
седке по имению П. А. Осиповой: «Жизнь эта, при¬ 
знаться, довольно пустая, и я горю желанием так или 
иначе изменить ее... Шум и сутолока Петербурга мне 
стали совершенно чужды — и я с трудом переношу их. 
Я предпочитаю Ваш чудный сад и прелестные берега 
Сороти. Вы видите, что, несмотря на отвратительную 
прозу нынешнего моего существования, у меня все же 
сохранились поэтические вкусы». 

Жизнь действительно пустая: меблированные ком¬ 
наты в трактире Демута, картежная игра, про¬ 
игрыши, долги... Большую часть ночи Пушкин прово¬ 
дил в обществе картежных игроков, а большую часть 
дня писал, довольствуясь кратковременным сном 
в промежутке этих занятий, подрывая этим образом 
жизни свое крепкое от природы здоровье. В Петер¬ 
бурге Пушкин водил знакомство с гвардейской молоде¬ 
жью, бывал в их обществе, принимая деятельное 
участие в кутежах. Однажды и он пригласил несколь¬ 
ко человек в ресторан Доминика и угощал их на славу. 
Входит граф Завадский, известный богач, и, обраща¬ 
ясь к Пушкину, говорит: «Однако, Александр Сергее¬ 
вич, видно, туго набит у вас бумажник!» — «Да я ведь 
богаче вас,— отвечал Пушкин,— вам приходится 
иной раз проживаться и ждать денег из деревень, 
а у меня доход постоянный с тридцати шести букв 
русской азбуки». 

Пушкин хочет освободиться от этой «пустой» 
жизни и изменить ее, тем более что кредиторы не 
дают ему покоя. Они же и подсказывают ему мысль 
отправиться на Кавказ в армию, где поэт может 
встретить много скучающих богатых людей и со¬ 
рвать, играя с ними, изрядный куш для расплаты 
с заимодавцами. А. Н. Мордвинов, агент III Отд., 
доносит ген. Бенкендорфу: «Можно сильно утверж¬ 
дать, что путешествие Пушкина на Кавказ устроено 
игроками, у которых он в тисках. Ему наверное обеща¬ 
ют золотые горы на Кавказе». «Поездка Пушкина на 


Кавказ и в Малую Азию была устроена действительно 
игроками,— по свидетельству П. П. Вяземского.— 
Они, по связям в штабе Паскевича, могли выхлопо¬ 
тать ему разрешение отправиться в действующую 
армию». 

Но все расчеты Пушкина, что он может на Кавказе 
отыграться, не оправдались. 

Напечатанное «Путешествие в Арзрум» не принесло 
Пушкину столько прибыли, сколько он проиграл во 
время этого путешествия в карты. 

В минуту, которая определила судьбу Пушкина на 
всю остальную жизнь, он обращается к своим родите¬ 
лям: «Я намерен жениться на м-ль Натали Гончаро¬ 
вой-.. Прошу вашего благословения... Состояние г-жи 
Гончаровой сильно расстроено и находится отчасти 
в зависимости от состояния ее свекра. Это является 
единственным препятствием моему счастию. У меня 
нет сил даже и помыслить от него отказаться. Мне 
гораздо легче надеяться на то, что придете мне на 
помощь. Заклинаю вас, напишите мне, что вы можете 
сделать для меня». 

От родителей пришло отеческое благословение и сва¬ 
дебный подарок: деревня Кистенево с 200 душ кре¬ 
стьян. Об этом Пушкин сообщает кн. В. Вяземской: 
«Моя женитьба на Натали (это, замечу в скобках, моя 
сто тринадцатая любовь) решена. Отец мой дает мне 
200 душ крестьян, которых я заложу в ломбард, а Вас, 
дорогая княгиня, прошу быть моей посаженой ма¬ 
терью». 

Так как получение денег из ломбарда при залоге 
имения было процедурой довольно долгой, то Пушкин, 
не желая откладывать свадьбу, а совершить ее до 
поста, старается запастись деньгами, пользуясь други¬ 
ми источниками, тем более что он,— по словам 
М. П. Погодина,— «Совершенно проигрался». (В «Мо¬ 
сковском Вестнике», издаваемом М. П. Погодиным, 
Пушкин помещал свои произведения.) 

В то время, когда Пушкин старался раздобыть 
5СЮ0 рублей, В. С. Огонь-Догановский потребовал от 
него уплаты 25 000. проигранных ему в карты. К этой 
неприятности присоединяется и другая: мать неве¬ 
сты, Наталия Ивановна, находясь в стесненных об¬ 
стоятельствах, не готовит приданого дочери и от¬ 
кладывает свадьбу. Пушкин неистовствует. В по¬ 
исках средств Гончаровы, особенно дедушка Афанасий 
Николаевич, придумывают разные способы добыть их 
и обращаются к Пушкину, Ташенькиному жениху, 
пользующемуся расположением государя, помочь им 
в осуществлении разных планов, фантастичность ко¬ 
торых явствует из письма Пушкина к Бенкендорфу: 
«Прадед моей невесты некогда получил разрешение 
поставить в своем имении Полотняный Завод па¬ 
мятник имп. Екатерине II. Колоссальная статуя, 
отлитая по его заказу из бронзы в Берлине, совершен¬ 
но не удалась и так и не могла быть воздвигнута. Уже 
более 35 лет погребена она в подвалах усадьбы. Торгов¬ 
цы медью предлагали за нее 40 (ХЮ р., но нынешний ее 
владелец, г-н Гончаров, ни за что на это не соглашал¬ 
ся... Неожиданно решенный брак его внучки застал 
его врасплох без всяких средств... Г-н Гончаров, хоть 
и неохотно, соглашается на продажу статуи... По¬ 
этому я покорнейше прошу, ваше превосходитель¬ 
ство, не отказать исходатайствовать для меня раз¬ 
решение на переплавку названной статуи». Разрешение 
на переплавку статуи, или «бабушки», как назвал ее 
Пушкин, было дано. Но напрасно беспокоили Государя 
і и Бенкендорфа: за «бабушку» никто из купцов более 
7 тысяч давать не хотел, «поэтому нечего трево¬ 
жить ее уединение»,— решил Пушкин. 
і Кроме того, Афанасий Николаевич хотел использо¬ 
вать Ташенькиного жениха, как ходатая при дворе, 
і для получения из министерства финансов «временного 
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вспоможения» 200 000 — 300 000 рублей. Но Пушкин 
нашел министра финансов графа Канкрина к этой 
просьбе «довольно неблагосклонным». Афанасий Нико¬ 
лаевич считал, что все эти неудачи происходят от 
«недостатка усердия» со стороны Пушкина, который 
сам страдал от этих неудач: «Серьезно я опасаюсь, что 
это задержит нашу свадьбу, если только Наталия Ива¬ 
новна не согласится поручить мне заботы о вашем 
приданом. Ангел мой, постарайтесь, пожалуйста»,— 
пишет он своей невесте. 

В довершение всех бед 20 августа 1830 г. умирает 
дядя Пушкина, Василий Львович. Раздосадованный 
жених пишет по этому поводу Е. М. Хитрово: «Надо 
признаться, никогда еще ни один дядя не умирал так 
некстати. Итак, женитьба моя откладывается еще на 
полтора месяца». 

Это время Пушкин решил использовать для поездки 
в нижегородскую деревню, чтобы вступить во владение 
оной. Перед отъездом пишет он П. А. Плетневу: «Сей¬ 
час еду в Нижний, то есть в Лукоянов, в село Болди- 
но... Милый мой, расскажу тебе все, что у меня на 
душе: грустно, тоска. Жизнь жениха тридцатилетнего 
хуже 30-ти лет жизни игрока. Дела будущей тещи моей 
расстроены. Свадьба моя отлагается день от дня да¬ 
лее. Между тем я хладею, думаю о заботах женатого 
человека, о прелести холостой жизни... Осень подхо¬ 
дит. Это любимое мое время — здоровье мое обыкно¬ 
венно крепнет — пора моих литературных трудов наста¬ 
ет— а я должен хлопотать о приданом да свадьбе, 
которую сыграем Бог весть когда... Еду в деревню. Бог 
весть буду ли там иметь время заниматься и душевное 
спокойствие, без которою ничего не произведешь...» 

Пушкин думал, что земля, которую дал ему отец, 
составляет отдельное имение, когда же приехал, то 
оказалось, что это— часть деревни в 5110 душ и что 
нужно произвести раздел, на что необходимо затратить 
несколько дней. Пушкин торопился покончить дела, но 
в той местности появилась холера, были установлены 
карантинные пункты, и Пушкин очутился в плену «ко¬ 
лера морбус». Но поэт не тяготился в своем плену, 
а восторгался деревней: «Степь да степь; соседей ни 
души; езди верхом сколько угодно, пиши дома сколько 
вздумается, никто не помешает. Уж я тебе наготовлю 
всячины, и прозы и стихов»,— пишет он своему издате¬ 
лю Плетневу. 

«Болдинская осень» 1830 г. была в жизни Пушкина 
временем исключительного по своей интенсивности 
творческого труда: Пушкин пишет П. А. Плетневу из 
Москвы: «Вот что я привез сюда — 2 последние главы 
«Онегина», 8-ю и 9-ю. совсем готовые в печать. По¬ 
весть (стихов 400) — «Домик в Коломне». Несколько 
драматических сцен, или маленьких трагедий, именно: 
«Скупой рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Пир во время 
чумьі» и «Дон Жуан» («Каменный гость»). Сверх тою 
написал около 30 мелких стихотворений... Написал 
я прозою 5 повестей... И это за неполных два месяца!». 

Наконец Пушкин получил деньги из ломбарда под 
залог своего имения. Он пишет П. А Плетневу: «Зало¬ 
жил я моих 200 душ, взял 38 000 и вот им распределе¬ 
ние: 11 000 теще,— пиши пропало. 10 000 Нащокину, 
для выручки его из плохих обстоятельств: деньги вер¬ 
ные. Остается 17 000 на обзаведение и житье годич¬ 
ное». 

Когда Пушкин заложил имение, то привез деньги 
к Наталии Ивановне и просил шить приданое. «Много 
денег пошло на разные пустяки и на собственные 
наряды Наталии Ивановны»,— сплетничает кн. 
Е. А. Долгорукая. 

Пушкин обращается к Наталии Ивановне: «Перей¬ 
дем к вопросу о денежных средствах; я придаю этому 
мало значения. До сих пор мне хватало моего состоя¬ 
ния. Хватит ли его после моей женитьбы? Я не потер¬ 
плю ни за что на свете, чтобы жена моя испытывала 


лишения, чтобы она не бывала там, где она призвана 
блистать, развлекаться. Она вправе этого требовать. 
Чтобы угодить ей, я согласен принести в жертву свои 
вкусы, все, чем я увлекался в жизни, мое вольное, 
полное случайности существование. И все же не станет 
ли она роптать, если положение ее в свете не будет 
столь блестящим, как она заслуживает и как я того 
хотел бы?» 

Исполнение этого обещания Пушкин сделал как бы 
целью своей жизни. Он никогда ему не изменял. Он 
действительно принес ему в жертву свои увлечения, 
вкусы и свое вольное существование, но и свой досуг, 
без которого он не мог творить. 

«Коли хочешь быть умен — учись, коли хочешь 
быть в раю — молись, коли хочешь быть в аду — 
женись», — любил повторять Пушкин. 

Пушкин венчался 18 февраля 1831 года. 

В день свадьбы Наталия Ивановна послала сказать 
Пушкину, что у нее нет денег на карету и поэтому 
свадьбу надо отложить. Пушкин опять послал деньги. 
Во время венчания нечаянно упали с аналоя крест 
и Евангелие, когда молодые шли вокруг, Пушкин по¬ 
бледнел. Потом у него погасла свечка. «Плохая приме¬ 
та»,— прошептал Пушкин. Во время обряда обру¬ 
чальное кольцо Пушкина упало на ковер, кроме того, 
его шафер раньше передал венец, а не шафер невесты. 
Суеверному Пушкину было всею этого более чем до¬ 
статочно, чтобы с тревогою ждать грядущих неудач 
и несчастий. 

После свадьбы Пушкин обзавелся квартирой, экипа¬ 
жем, обстановкой, накупил нарядов молодой жене. 
Для всех казалось странным, что у Пушкина, который 
жил все по трактирам, вдруг завелось свое хозяйство. 
В своей квартире на втором этаже дома Хитровой на 
Арбате Пушкины принимали гостей. «Пушкин славный 
задал вчера бал,— вспоминает Булгаков,— и он и она 
прекрасно ующали гостей своих. Ужин был славный». 

Но недолго продолжалось такое безоблачное сча¬ 
стье. Скоро нужда постучала в пушкинскую дверь. 

Ташеньке не пришлось красоваться долго в голубой 
бархатной шубке и выглядывать из «богатейшей» каре¬ 
ты, купленных за деньги, полученные от залога ее 
бриллиантов. И шубка, и бриллианты, и карета с чет¬ 
веркой лошадей — все скоро пошло на уплату карточ¬ 
ных долгов мужа и на выкуп его векселей и заемных 
писем нз рук ростовщиков. 

На этой почве начались нелады с тещей, и Пушкин 
решил переехать в Петербург. «Я был вынужден оста¬ 
вить Москву во избежание всяких дрязг, которые мог¬ 
ли бы нарушить более чем одно мое спокойствие». Из 
Петербурга он пишет своим друзьям в Москву: «Теперь 
кажется все уладил и стану жить потихоньку без тещи, 
без экипажа, следовательно, без больших расходов 
и без сплетен». 

Неумолимый приблизился срок платежа процентов 
в ломбард, где год тому назад Пушкин получил ссуду 
под залог своего имения Кистенево. Он опять обраща¬ 
ется к Нащокину: «Растолкуй мне, сделай милость, 
каким образом платят в ломбард?.. Узнай, сколько 
должен я в ломбард процентов за 40 000 займа? и когда 
срок к уплате? Пошел ли в дело дороховский вексель?.. 
(Только отчаяние могло подсказать Пушкину предло¬ 
жить ломбарду кавказский вексель Дорохова в уплату 
процентов по займу в 40 000 рублей, вексель, за кото¬ 
рый ростовщики не давали ни гроша.) 

Но в тяжелую пору жизни для Нащокина Пушкин 
обратился к нему за помощью: Нащокин проигрался 
и сидел без денег, без кредита... Дело в том, что он вел 
большую игру в Английском клубе. Выигрывая — не 
радовался, а проигрывая — не унывал; платил долг 
чести аккуратно, жил в довольстве открыто, а в случае 
же большого выигрыша жил по широкой русско-бар¬ 
ской натуре. Он жил с красивой цыганкой, Ольгой 









Андреевной. Занимал удобный деревянный одноэтаж¬ 
ный дом; держал карету и пару лошадей для себя, 
а пару вяток для Оленьки. «Дом его, — по словам 
Пушкина,— такая бестолочь, что голова кругом идет. 
С утра до вечера у него разные народы: игроки, отстав¬ 
ные гусары, студенты, стряпчие, цыганы. шпионы, 
особенно заимодавцы. Всем вольный вход; всем до него 
нужда; всякий кричит, курит трубку, обедает, поет, 
пляшет; угла нет свободного— что делать?..» 

Пушкин очень любил Нащокина и по приезде в Мо¬ 
скву всегда у него останавливался. Хозяин угощал 
поэта «жженым пуншем с ананасом», а расставаясь — 
«задавал прощальный обед со стерлядями и с жжен¬ 
кой». Нащокин, по словам Чаадаева, снабжал Пушкина 
деньгами и вел переговоры с его кредиторами, число 
которых не уменьшалось, так как Пушкин продолжал 
проигрывать, несмотря на обещания, даваемые 
жене,— не подходить к зеленому столу. Свою страсть 
к картам Пушкин обыкновенно удовлетворял в Мо¬ 
скве, куда он, по словам поэта Языкова, «приезжал по 
делам не чисто литературным, или вернее сказать, не 
по делам, а для картежных сделок, и находился в об¬ 
ществе самом мерзком: между щелкоперами, плутами 
и обдиралами. Это всегда с ним бывает в Москве. 
В Петербурге он живет опрятнее. Видно, неправа по¬ 
словица: жениться — перемениться!» 

В это время имп. Николай I, видимо, осведомленный 
о тяжелом материальном положении Пушкина, прихо¬ 
дит на помощь поэту. Об этом Пушкин пишет 
П. А. Плетневу: «Кстати, скажу тебе новость: царь 
взял меня в службу — но не в канцелярскую, или 
придворную, или военную — нет, он дал мне жалова¬ 
ние, открыл мне архивы, с тем, чтоб я рылся там 
и ничего не делал. Это очень мило с его стороны, не 
правда ли? Он сказал: «Риікяіі е$1 тагіб еі яйіі п’еві раз 
гісЬе, И іаиі Гаіге аііег ва тагтііе» (Раз он женат и небо¬ 
гат, надо дать ему средства к жизни, буквально: запра¬ 
вить его кастрюлю.— М. Д.). Ей-Богу, он очень со 
мною мил». 

За эту службу-синекуру в Государственном Архиве 
Пушкину назначили 5 000 рублей в год. (В то время, 
как Карамзин получал пенсию 2 000 р. в год, Жуков¬ 
ский 4 000 р., Крылов — 1 500, Гнедич — 3 000 р.). «Я 
всем сердцем привязан к государю»,— сказал Пушкин. 

Но это жалование не уменьшило задолженности 
Пушкина, а кроме того, служба в Архиве привязала 
поэта к Петербургу, где из-за светской жизни Наталии 
Николаевны расходы и долги все росли. Пушкина угне¬ 
тали эти постоянные заботы, материальные затрудне¬ 
ния, переговоры с издателями, которых он иногда 
отсылал к жене: она лучше его умела с ними торговать¬ 
ся. Пушкин постоянно бывал в очень тяжелом, мрач¬ 
ном настроении, выливавшемся иногда во вспышках 
раздражения и ревности, он не мог спокойно работать. 

Нельзя сказать, что Пушкин мало зарабатывал. 
Смирдин платил ему II руб. за стих и 1000 р. заплатил 
за «Гусара». (Смирдин рассказывал, что он предлагал 
Наталии Николаевне 50 золотых (500 р.) за «Гусара». 
Она в это время находилась в будуаре и перед зеркалом 
поправляла прическу. Видя Смирдина в зеркале, она, 
не поворачивая головы, сказала ему: «Я вам «Гусара» 
за 50 золотых не отдам, а вы его получите, если 
принесете 100 золотых и то — сегодня не позднее 
6 часов вечера». «Что было делать! — закончил книго¬ 
продавец со вздохом,— к 6 часам я им принес 1000 р.».) 

Смирдин жаловался:«За три пьески, в которых не 
более 3 печатных листов, Пушкин требует 15 000 руб¬ 
лей, а за поэму «Цыганы» запросил, как цыган». 

П. Анненков, хорошо знавший Пушкина, пишет: 
«В Пушкине замечательно было соединение необычай¬ 
ной заботливости к своим выгодам с такой же точно 
непредусмотрительностью и растратой своего добра. 
В этом заключается и весь характер его». «Пушкин 


воображал себя практиком» (П. И. Бартенев). «Вели¬ 
кий Пушкин — малое детя»,— говорил А. Дельвиг. 

Настал 1834 год. Когда Пушкин был еще юношей, 
гадалка Кирхгоф предсказала ему гибель от руки блон¬ 
дина («вайскопф»). И вот в этом 1834 году в жизнь 
Пушкина вошел белокурый красавец, которому рок 
поручил привести в исполнение это предсказание. Точ¬ 
но день в день за три года перед роковым днем своей 
жизни (Пушкин вызвал на дуэль Дантеса 26 января 
1837 года) поэт 26 января, но 1834 года, написал 
в своем дневнике: «Барон Дантес и маркиз де Пина, два 
шуана,... будут приняты в гвардию прямо офице¬ 
рами... 

В этом же году Пушкин получил придворный чин. 
Мать его по этому поводу сказала: «Александр, не 
думав об этом никогда, оказался камер-юнкером. Он 
собирался уехать с женой на несколько месяцев в де¬ 
ревню, чтобы сократить расходы, а теперь вынужден 
будет на значительные траты». 

«Несчастье Пушкина.— по словам гр. Соллогуба,— 
заключалось в том, что он жил светской жизнью, его 
убившей: светская жизнь требовала значительных из¬ 
держек, на которые часто недоставало средств. Эти 
средства он хотел пополнить игрою, но постоянно 
проигрывал, как и все люди, нуждающиеся в выигры¬ 
ше. В семействе он был счастлив, насколько может 
быть счастлив поэт, не рожденный для семейной жиз¬ 
ни. Он обожал жену, гордился ее красотой и был в ней 
вполне уверен. Он считал, что она должна была «бли¬ 
стать» в свете, и его обязанностью было предоставить 
ей это». А эта обязанность, никем на него не возло¬ 
женная. взятая им на себя добровольно, была причи¬ 
ной его образа жизни, приведшего к катастрофе. 

Легкомысленная красавица, блиставшая на придвор¬ 
ных балах и в светских гостиных, не интересовавшаяся 
ничем, кроме своих туалетов и успехов в свете, такой 
казалась Наталия Николаевна современникам и таким 
ее образ по наследству перешел и к нам. Но недавно 
открытые письма Натали к ее брату, Дмитрию Нико¬ 
лаевичу Гончарову, рисуют ее совершенно другим чело¬ 
веком. Читая эти письма, мы как бы впервые знако¬ 
мимся с женой Пушкина: душевность, сердечность — 
это ее отличительная черта, а заботы о детях, о муже 
свидетельствуют, что она была хорошая мать и жена, 
исправно несшая супружеские обязанности, защитница 
своего мужа от нападок тещи, безропотно повиную¬ 
щаяся ему, безропотно ведшая хозяйство, иной раз не 
имея копейки в доме и выслушивая от повара горькую 
истину, что торговцы на базаре не хотят им в долг 
ничего давать, безропотно отдавшая мужу свои брил¬ 
лианты, которые погибли в руках ростовщика, безро¬ 
потно, наконец, соглашавшаяся покинуть столицу 
и переехать с семьей в деревню, чтобы сократить расхо¬ 
ды. Мягкое, деликатное отношение к мужу, заинтере¬ 
сованное участие в его делах по-новому освещают ее 
образ. И по-новому звучат для нас теперь проникновен¬ 
ные слова ее мужа: «...А душу твою люблю я еще 
более твоего лица». 

Я был рожден для жизни мирной. 

Для деревенской тишины, 

В глуши звучнее голос лирный. 

Живее творческие сны. 

Пушкин не в состоянии платить кредиторам, не пла¬ 
тит он и домовладельцу Жадимеровскому за наем в его 
доме квартиры — 1063 р. 33 1/2 коп., «по неплатежу 
коих, решением СПб. Надворного Суда 4-го Департа¬ 
мента 15 апреля 1835 г. искомую с Пушкина сумму 
и штрафных 106 р. 30 коп. присуждено с него взыскать, 
а в случае неплатежа, описать его имение, о чем сооб- 
і щено в Управу Благочиния». 

Это еще один тревожный сигнал, предвещавший гря- 
і дущую катастрофу: нужно принять меры, чтобы 
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уменьшить расходы. Поѳт изнемог. Он хочет уехать, 
и отнюдь не на короткое время. Он чувствует, что 
дальше так жить нельзя: если он хочет избежать разо¬ 
рения, он должен уехать из Петербурга. «Дела мои не 
в хорошем состоянии. Думаю оставить Петербург 
и ехать в деревню»,— пишет он Н. И. Павлищеву, 
мужу своей сестры. 

Вопрос об отъезде в деревню был настолько решен 
для самого Пушкина, что в письмах его родителей 
конца июня — начала июля 1835 г. содержится такое 
сообщение: «Александр едет на три года в деревню», 
«Александр едет в сентябре в деревню на три года! Это 
решено: отпуск получен, чему Наташа и покорилась». 

Действительно, почему Пушкину, сгибавшемуся под 
бременем долгов и уставшему от жизни, не приобрести 
себе «пустынный уголок, приют спокойствия» вроде 
виллы «Делис» Вольтера или «Монморанси» Жан-Жака 
Руссо? Ведь строит же себе Бальзак под Парижем 
виллу «Ле жарди», чтобы прятаться там от кредито¬ 
ров! Это желание возникло у Пушкина в результате 
вполне понятного стремления художника обеспечить 
себе, наконец, вожделенный покой в местах, где он 
провел с большим творческим результатом два лучших 
года своей жизни, находясь в Михайловском, среди 
чудной природы, близ преданного ему семейства 
П. А. Осиповой. Влечет поэта извечная мечта всех 
творческих натур: скромный домик среди природы, где, 
не тревожимый никем, он может предаться осуществ¬ 
лению своих творческих задач и хоть на короткий час 
скрыться от кредиторов. 

Пушкин открывает свои планы Бенкендорфу: «Ныне 
я поставлен в необходимость покончить с расходами, 
которые вовлекают меня в долги и готовят мне в буду¬ 
щем только беспокойство и хлопоты, а может быть — 
нищету и отчаяние. Три или четыре года уединенной 
жизни в деревне снова дадут мне возможность по воз¬ 
вращении в Петербург возобновить занятия». 

В следующем письме к Бенкендорфу Пушкин созна¬ 
ется, что, живя в Петербурге, он задолжал уже до 
60 000 рублей и что вынужден привести в порядок свои 
дела, для чего необходимо или уехать в деревню, или 
занять крупную сумму денег. 

На это письмо Пушкина к Бенкендорфу Николай I 
наложил резолюцию: «Нет препятствии ему ехать 
куда хочет, но не знаю, как разумеет он согласить сие 
со службой. Спросить, хочет ли он отставки, ибо нет 
возможности его уволить на столь продолжительный 
срок». 

Пушкин был бы рад отставке, но она лишала его 
жалованья, этого единственного постоянного дохода, 
а кроме того, отнимала возможность продолжать весь¬ 
ма важную работу в Архиве. Пушкину пришлось отка¬ 
заться от мысли покинуть Петербург. 

Государь предложил Пушкину вспоможение — 
10 000 рублей и отпуск на шесть месяцев. Пушкин 
деньги взял, но отпуском не воспользовался. Уже 
через месяц он опять обращается к Бенкендорфу: 
«Граф, мне тяжело в ту минуту, когда я получаю 
неожиданную милость, просить о двух других, но 
я решаюсь прибегнуть со всей откровенностью 
к тому, кто удостоил быть моим провидением. Из 
60 000 моих долгов половина — долги чести. Чтобы 
расплатиться с ними, я вижу себя вынужденным за¬ 
нимать у ростовщиков, что усугубит мои затруднения 
или же поставит меня в необходимость вновь прибег¬ 
нуть к великодушию государя. Итак, умоляю Его Ве¬ 
личество оказать мне милость полную и совершенную: 
во-первых, дав мне возможность уплатить эти 30 000 
рублей и, во-вторых, соизволив разрешить мне смот¬ 
реть на эту сумму как на заем и приказав, следова¬ 
тельно, приостановить выплату мне жалования впредь 
до погашения этого долга». Сохранилась пометка 
Бенкендорфа ім письме Пушкина: «Император жалует 


ему 30 тысяч рублей с удержанием, как он просит, 
его жалования». 

Но казначейство вместо 30 000 рублей выдало Пуш¬ 
кину только 18 000, вычтя недавно полученное вспомо¬ 
жение 10 000 и проценты, что поставило Пушкина 
в исключительно стесненное положение. 

Чтобы поправить свои имущественные дела, Пушкин 
хочет издавать журнал. «Денежные мои обстоятель¬ 
ства плохи,— пишет Пушкин Нащокину.— я прину¬ 
жден был приняться за журнал. Не ведаю, как пойдет. 
Смирдин предлагает мне 15 000, чтоб я от своею пред¬ 
приятия отступился и стал бы снова сотрудником его 
«Библиотеки». Но хотя это было бы и выгодно, но не 
могу на то согласиться». 

Первый номер пушкинского «Современника» вышел 
в апреле 1836 года. «Но журнальное дело не было 
делом Пушкина,— замечает кн. Вяземский,— срочная 
работа была не по нему. Он принялся за журнал вовсе 
не из литературных видов, а из экономических. Ему 
нужны были деньги, и он думал найти их в журнале. Он 
обчелся и в литературном, и в денежном отношении... 
Пушкин не только не заботился о своем журнале с ро¬ 
дительской нежностью, он почти пренебрегал им». 

«Современник» пользовался успехом преимуществен¬ 
но у просвещенного, вдумчивого читателя. Но сделать 
«Современник» массовым изданием Пушкину не уда¬ 
лось. Тираж его уменьшался: первый и второй тома 
вышли в количестве 2400 экземпляров, третий — 1200 
экземпляров, а четвертый — 900 экземпляров. Успеху 
журнала мешали злобная критика, а также месть кни¬ 
гопродавца Смирдина. Книжные магазины, от него за¬ 
висимые, не брали «Современник», и журнал, напри¬ 
мер, в Москве невозможно было купить. 

Когда же прекратится этот водопад неудач, который 
встречает все начинания Пушкина? Как дальше жить? 
Остаются одни ростовщики: 1 февраля 1836 года взято 
Пушкиным у ростовщика Шишкина 1200 р. под залог 
шалей, жемчуга и серебра. 13 марта у того же Шишки¬ 
на взято 650 р. 8 августа взято Пушкиным у Шишкина 
7060 р. 25 ноября взято Пушкиным у Шишкина 1250 р. 
24 января (за три дня перед дуэлью) взято Пушкиным 
у Шишкина 2200 р. под залог шалей, жемчуга и сереб¬ 
ра. Среди вещей, заложенных Пушкиным у Шишкина, 
было столовое серебро, принадлежащее его своячени¬ 
це, Александре Николаевне Гончаровой, а также 
30фунтов серебра, принадлежащего С. А. Соболевскому. 

Денег у Пушкина нет. Нужно каждого кредитора 
успокоить, что-то пообещать, заведомо зная, что это 
обещание невыполнимо. Оболенский очень неохотно 
согласился ждать до 1 марта 1837 года. А что будет 
тогда? Пушкин и не хотел думать. Мучительно стыдно 
смотреть в глаза своим дворовым: камердинеру Павлу 
Руминцову Пушкины должны 100 рублей; няне пер¬ 
вой — 40; няне второй — 60; первой девушке горнич¬ 
ной — 100; второй и третьей — по 40; прачке — 
90 рублей, а сколько должны дядьке, Никите Козлову, 
счет потеряли! В своей собственной квартире прихо¬ 
дится прятаться от них, избегать встреч с ними. Они 
это чувствуют и становятся дерзкими и непослуш¬ 
ными. 

Пушкин чувствует, что дальше так продолжаться не 
может. Должно совершиться чудо, чтобы спасти его от 
бремени долгов и дать успокоение. Но придет ли это 
чудо? 

Пушкины не моіут покинуть Петербург: они не в со¬ 
стоянии прорвать окружающую их цепь заимодавцев. 
Нет другого выхода, как терпеливо ждать конца жиз¬ 
ненной драмы, которая 4 ноября 1836 года преврати¬ 
лась в трагедию: в этот день Пушкин получил по почте 
пасквиль, о чем пишет Бенкендорфу: «...Я получил три 
экземпляра анонимного письма, оскорбительного для 
моей чести и чести моей жены... Поведение моей жены 
было безупречно, но говорили, что поводом к этой 
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низости было настойчивое ухаживание за нею г-на Дан¬ 
теса». 

П. И. Щеголев в 1916 году писал, что пасквиль был 
каплей, переполнившей чашу терпения Пушкина. Но 
не было бы пасквиля, мог найтись другой повод: все 
равно катастрофы было не миновать. В пасквиле Пуш¬ 
кин был назван рогоносцем, то есть попадал в смешное 
положение, что для него было нестерпимо. Пасквиль 
открыл дорогу к поединку, и Пушкин, видимо, с радо¬ 
стью за него ухватился. 

26 января 1837 г. Геккерен получил от Пушкина 
очень дерзкое письмо. С этим письмом Дантес, по 
свидетельству А. И Васильчиковой, отправился к гра¬ 
фу Строганову, который «отличался знанием всех пра¬ 
вил аристократической чести. Этот старец объявил 
Дантесу решительно, что за оскорбительное письмо 
непременно должно драться». И Дантес, и Пушкин 
стали у роковой черты. 

После того, как Дантес и Пушкин обменялись вы¬ 
стрелами и, будучи ранеными, остались живы, поэт 
сказал: «А значит, поединок наш не окончен!» В дей¬ 
ствительности он был для Пушкина окончен: рана 
была смертельна, но поэт был убежден, что ранен 
только в бедро. 

По дороге домой тряска кареты причиняла большую 
боль Пушкину. Тогда он сказал своему секунданту Дан- 
засу: «Кажется, это серьезно. Послушай: если Арендт 
найдет мою рану смертельной, ты мне об этом ска¬ 
жешь! Меня не испугаешь: я жить не хочу!» Леиб- 
медик Арендт, посетивший Пушкина на дому, объявил, 
что рана безнадежная, так как перебиты большая 
артерия и вены, кровь излилась внутрь и повреждены 
кишки. Расставаясь с Пушкиным, Арендт сказал ему: 
«Еду к Государю, не прикажете ли что сказать ему?» 
«Скажите,— отвечал Пушкин,— что я умираю и прошу 
у него прощения за себя и за Данзаса» (дуэли были 
запрещены). 

Ночью на 28 января явился Арендт и привез Пуш¬ 
кину письмо от Николая I. Царь писал: «Любезный 
друг, Александр Сергеевич! Если судьба нас уже более 
в сем мире не сведет, то приими мое последнее и совер¬ 
шенное прощение и последний совет: умереть христиа¬ 
нином. Что касается до жены и детей твоих, ты мо¬ 
жешь быть спокоен, я беру на себя устроить их 
судьбу». 

Пушкин поцеловал эти наскоро набросанные строки. 
У него расширились глаза, заблестели, будто наполни¬ 
лись слезами, и он, медленно набрав полную грудь 
воздуха, радостно вздохнул, как вздыхает человек, 
с плеч которого сняли тяжелое бремя. У поэта появи¬ 
лась на лице улыбка, улыбка примирения с жизнью 
и совершенного покоя, дотоле им неизведанного. Эта 


улыбка, по словам Е. А. Карамзиной, уже не оставля¬ 
ла лица поэте: «Ничего не может быть прекраснее его 
лица после смерти: чело ясное, задумчиво-спокойное, 
словно вдохновенное, и улыбающийся рот. Я никогда 
не видала такого чистого, такого утешительного и тако¬ 
го поэтического мертвого лица». 

Государь повелел: 1) Заплатить долги. 2) Заложенное 
имение отца очистить от долга. 3) Вдове пенсии и доче¬ 
рям по замужество. 4) Сыновей в пажи и по 1500 
рублей на воспитание каждого по вступлении на служ¬ 
бу. 5) Сочинения издать на казенный счет в пользу 
вдовы и детей. 6) Единовременно 10 000 рублей. 

Всего на уплату долгов частным лицам (числом около 
50) было истрачено «Опекой над детьми и имуществом 
Пушкина» 95 600 рублей. Кроме того, был списан долг 
Пушкина казне, достигавший почти 44 000 рублей. Об¬ 
щая сумма задолженности поэта составляла 138 988 
рублей 33 коп. (Архив Опеки Пушкина). Если сюда 
прибавить, во что обошлась казне очистка отцовского 
имения Болдино от долгов и недоимок — более 
210 000 р., Кистенсва— около 40 000 р., Михайлов¬ 
ского — 10 000 наличными, полученные Наталией Ни¬ 
колаевной, да семилетняя (до выхода замуж) вдовья 
ее пенсия — 35 000 р., да долголетнее содержание на 
казенный счет ее детей, то можно считать, что все это 
обошлось казне около 500 000 рублей! В первые три 
дня после смерти Пушкина книготорговец Смирдин 
продал его сочинении на 40 000 р. Подписка на по¬ 
смертное издание (казной) сочинений Пушкина в пользу 
вдовы и детей дала 262 000 рублей валового дохода. 

Пушкин, согласно его желанию, был похоронен 
в Святогорском монастыре, близ Михайловского, родо¬ 
вого имения матери поэта. Перефразировав речь Вик¬ 
тора Гюго, произнесенную им на парижском кладбище 
Пер-Лашез над гробом Бальзака, можно те же слова 
сказать и над могилой Пушкина- 

Смерть человека гениального — траур всенародный. 
Этот поэт, мыслитель, труженик, гений прожил среди 
нас .жизнь, полную гроз, борьбы, схваток, битв,— 
жизнь, которой во все времена живут все великие 
люди. Теперь он вкусил мир. В один и тот же день он 
входит в славу и в могилу — в это великое равенство 
и совершенную свободу. Могила— это его последнее 
жилище, единственное, откуда его не выселят, где он 
стал недоступен для кредиторов, куда не проникнут их 
назойливые голоса, и где он. наконец, обрел совершен¬ 
ный покой, дотоле им неизведанный... 

Когда высший ум со славой вступает в другую жизнь, 
когда он долго парил над толпой на зримых крыльях 
гения, внезапно распахиваются другие крылья, на ко¬ 
торых он уже будет парить вечно не только над своей 
страной, но и над всем миром... 
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СДЕЛАЙТЕ ПРАВИЛЬНЫЙ ВЫБОР! 



Если вы используете в своей деятельности насосы 
с вращающейся осью для перекачивания: 

— пресной или морской воды, 

— кислот или щелочей, 

— растворителей или растворов, 

— нефти или нефтепродуктов, 
сжиженных газов и других продуктов 

И VI ІИ ОБОПРИСЬ В* 3 ТОРЦОВЫХ 
II КИПЕНИИ. 

ІІІ’ОИ ВВОДИМЫХ II \ЛБЧИКС'КИМ 
МА 111И ПОСТ РОИ п ІЬНММ ЗАВОДОМ - 
ведущим поставщиком данной продукции 
на внутреннем и внешнем рынках СССР. 

При необходимости специалисты завода 
создадут специальные уплотнения 
применительно к вашим условиям. 

Ы ЮПАСНОСІЬ РАБОТЫ. 

ЭКОЛОГИЧЕСКАЯ ЧИ( Г(»Г\ И ЭКОНОМИЯ 
III РЕКА ПИНАЕМОГО ПРОДУКТА 
станут реальностью вашего производства, 
если вы сделаете правильный выбор и 
КУПИТЕ НАШУ ПРОДУКЦИЮ 
СССР, 360000, г. Нальчик, 

Машиностроительный завод; 
телефон: 5-30-58. 
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ФЕНОМЕНЫ 


ЗАСТУПНИЦА 



ТАИНСШЕННЫЕ «БЕСЕДЫ- О) СТАЩЕН ИОАННОМ 


Наше время, во многом противоречивое и труднопостигаемое 
для поверхностного взгляда, наверняка можно назвать време¬ 
нем феноменов — политических, психологических, социальных. 
В этом ряду особое место занимают необычные явления Духа. 
Нередко мы относимся к ним без должной вдумчивости и уваже¬ 
ния, а иногда, если речь о духовности религиозной, и с известной 
долей недоверия. И все же мы не можем отмахнуться от них. 
Они часть нашей жизни, и было бы неверным выносить их, что 
называется, за скобки наших интересов, а следовательно, и за 
страницы нашего журнала. 

Сегодня мы хотим познакомить вас с довольно необычным для 
нас документом — Откровением Божией Матери. Этот духов¬ 
ный текст родился не в стародавние времена. Его появление 
связано с нашими днями. Отсюда понятен и интерес к нему. 
«Откровение» предваряет пояснительная статья монаха не¬ 
давно созданного Богородничного Братства. 


Двадцатый век поразил умы люд¬ 
ские многими бурными историче¬ 
скими событиями и настроениями, 
удивительными открытиями в обла¬ 
сти науки и техники. Чья-то невиди¬ 
мая рука словно колоду карт пере¬ 
тасовала политические режимы, 
преобразовала ритм экономической 
и социальной деятельности, измени¬ 
ла быт, уклад жизни сотен миллио¬ 
нов людей. И на фоне этих ката¬ 
строфических перемен незаметными 
оказались удивительные события 
духовного порядка, кротко взываю¬ 
щие к сердцу человека, к его духов¬ 
ному разуму: с начала века изверив¬ 
шийся и усталый христианский мир 
столкнулся с необычайным для 
себя феноменом — зримыми для 
многих явлениями Божией Мате¬ 
ри. 

Их было много, и они были за¬ 
фиксированы в официальных доку¬ 
ментах, отчетах прессы, на кино- 
и фотопленках. Мы напомним лишь 
о некоторых. 

В Фатиме, небольшом селении 
в 150 километрах от Лиссабона, 
в 1917 году Богородица около года 
беседовала с тремя детьми. Удиви¬ 
тельные знамения, сопровождав¬ 
шие эти встречи, видели многие де¬ 
сятки тысяч людей. Божия Ма¬ 
терь говорила с детьми о необходи¬ 


мости поста и молитв для спасения 
мира и облегчения страданий узни¬ 
ков геенских, о необходимости мо¬ 
литвы за Россию, чтобы страна 
вновь обратилась к Богу. В против¬ 
ном случае предсказывались бед¬ 
ствия для всего человечества. 

Известно явление Богородицы 
в Зейтауне — пригороде Каира, 
в 1968 году. Оно продолжалось с пе¬ 
рерывами более года. Богородицу 
видели все: верующие и неверую¬ 
щие, взрослые и дети. Она обходила 
православные храмы, крестилась. 
Явления сопровождались исцеле¬ 
ниями больных. Они были зафикси¬ 
рованы в кино- и фотодокументах. 

В 1981 году весь мир узнал 
о явлении Богородицы в Меджуго- 
рье — горном селении в Сербии. 
Здесь Пречистая Дева являлась 
подросткам, но знамения также да¬ 
вались для многих людей. Пречи¬ 
стая являлась в местном соборе, 
куда собиралось до 15 тысяч чело¬ 
век. Лейтмотив бесед таков: для 
спасения людей и облегчения уча¬ 
сти страждущих в аду необходимы 
пост и молитва. Богородица особо 
призывала к хранению мира — мира 
сердца и мира политического. Пре¬ 
чистая Дева вновь говорила о мо¬ 
литве за Россию. А главная ее цель 
и желание в том, чтобы ко Христу 


обратился весь мир. 

На протяжении XX столетия 
Пречистая Дева являлась и от¬ 
дельным людям. Этих фиксирован¬ 
ных явлений, признанных христиан¬ 
ским миром, было немало. Мы же 
хотим сообщить о новом чуде Прис- 
нодевы, о ее откровениях, которы¬ 
ми Она сподобила своего избранни¬ 
ка, священника Истинно православ¬ 
ной церкви, старца о. Иоанна. 

Откровения эти продолжаются 
вот уже 6 лет. В них Пречистая 
Дева раскрывает суть и цель христи¬ 
анства, объясняет многие глубо¬ 
кие, духовные тайны мира видимого 
и невидимого. Богородица поучает, 
как шествовать путем «узким», пу¬ 
тем христианским к познанию Бога, 
и обещает свое водительство при¬ 
нявшим ее Слово. Вся Россия, весь 
мир призывается к глубочайшему 
покаянию, прозрению, обновле¬ 
нию, посту и молитве, ибо грядут 
немалые бедствия: экологические 
катаклизмы, землетрясения, навод¬ 
нения, неведомые болезни, кото¬ 
рые будут поражать в первую оче¬ 
редь высшую нервную систему и из¬ 
лечение которых традиционными 
медицинскими средствами будет не¬ 
возможно (СПИД — это первое 
предупреждение), политические 
и национальные конфликты. 

Тексты откровений ныне приня¬ 
ты значительной группой священ¬ 
ников, мирян и монахов, которые 
образовали братство с официаль¬ 
ным названием Богородничного 
Центра Матери Божией Преобра¬ 
жающейся. Это межконфессио¬ 
нальная организация, открытая 
для всех, ищущих сердцем Господа 
Иисуса Христа и Матерь Божию. 

Священники, монахи и миряне 
братства глубоко озабочены ны¬ 
нешним духовным состоянием Рос¬ 
сии и всего мира. Они глубоко 
убеждены, что внешние настрое¬ 
ния и неурядицы есть отражение 
нашей сердечной жизни, того зла, 
которое мы в себе носим. По хри¬ 
стианской антропологии, разумная 
жизнь наша сосредоточивается 
в сердце. Это есть центр, опреде¬ 
ляющий наше духовное состояние. 
Поэтому решение внешних про¬ 
блем нужно начинать с разреше¬ 
ния внутренних, очищения себя 
от всякой лжи, злобы, клеветы 
и окаянства. 

Цель братства — объединить ду¬ 
ховные силы человечества на пути 
действенного покаяния, возможно¬ 
го лишь под водительством Присно- 
девы. Ибо только Она может изме¬ 
нить, преобразить внутренний, сер¬ 
дечный строй человека. 

Священники и члены братства 
заняты распространением Слова 
Божией Матери. Его широким бла- 
говестием. Они выступают с пропо¬ 
ведью на предприятиях, в обще¬ 
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ственных организациях, школах, 
несут правду о Слове в больницы 
и тюрьмы, к страждущим исцеле¬ 
ния от телесных и духовных неду¬ 
гов, занимаются издательской дея¬ 
тельностью. 

Возрождение России они видят 
на путях возрождения Православ¬ 
ной веры. Поэтому они выступают 
с широкими инициативами, способ¬ 
ными изменить к лучшему судьбы 
многих людей. Так, на встречах 
с министром обороны СССР и мини¬ 
стром внутренних дел РСФСР было 
предложено организовать институт 
духовников — священников в армии 
и для осужденных, в местах отбы¬ 
вания наказания. На встрече 
с представителями Министерства 
культуры РСФСР были выражены 
взгляды священников братства на 
воспитание подрастающего поколе¬ 
ния. Было предложено обратить са¬ 


мое пристальное внимание на духов¬ 
ную сторону этого сложного про¬ 
цесса. 

Члены братства приглашают всех 
честных людей, ищущих правды 
и неравнодушных к судьбам нашей 
страны, к сотрудничеству. 

Ниже публикуется текст Первого 
откровения Слова Матери Божией, 
которого Богородица сподобила ду¬ 
ховника Богородничного Центра 
о. Иоанна в январе 1984 года в го¬ 
роде Смоленске, куда он приехал 
поклониться чудотворной иконе 
Божией Матери Одигитрии (Путе¬ 
водительницы). 

Как это было? Отец Иоанн во¬ 
шел в кафедральный собор и хотел 
приложиться к святыне. И вдруг 
увидел, что икона засияла удиви¬ 
тельным Светом. Он долго не ре¬ 
шался подойти к Ней. молился, по¬ 
лагая себя недостойным такого 


чуда. Наконец решился, благого¬ 
вейно прикоснулся к чудотворному 
образу и вышел из собора. И тут 
о. Иоанн увидел икону Одигитрии 
Смоленской на воздусех. Икона из¬ 
ливала Свет. О. Иоанн услышал го¬ 
лос Божией Матери: «Пойди и ска¬ 
жи людям, что весь мир должен 
начать каяться...» Пречистая обе¬ 
щала даровать России свой особый 
Покров и сообщила первое открове¬ 
ние Слова. 

Вот уже шесть лет Божия Ма¬ 
терь удостаивает своего избранника 
таинственных «бесед». «Беседы» эти 
происходят вне видимых образов 
и человеческих слов. Сейчас имеет¬ 
ся уже почти 20 книг откровений 
Слова Матери Божией, каждая 
приблизительно по 100 страниц. 

Иером Богородничного Братства, 
отец СТЕФАН ЛАВРИН. 


В СМОЛЕНСКЕ 


Пойди и скажи всему миру, что ПРИШЛИ СРОКИ 
и что ЕСЛИ НЕ БУДУТ МОЛИТЬСЯ И ПОСТИТЬ¬ 
СЯ, ТО ПОГИБНУТ ВСЕ. Кто спасется, тот уже 
сейчас пробуждается, а кто не проснется (сейчас), 
погибнет не родившись, как ребенок, задавленный 
в чреве. 

Не можете поститься оттого, что не имеете Духа. 
Кто много ест— приносит жертву бесам. 

По грехам не имеете поста. Когда входит Дух, пре¬ 
кращается жертвоприношение и начинаются скорби. 

Святые не вкушали неделями. Как можете есть 
перед Распятием?! А кто мысленно не с Распятым 
Господом, тот отлучен. Чувствуйте вину за то, что 
употребляете земную пищу и не можете питаться от 
Духа. 

Смерть у вас отнята, оттого и скорби умножены. 
Вам должно оплатить дар великий. Как можете боять¬ 
ся смерти, если веруете? 

Поста нет, оттого и молитва не идет. Молитвенное 
состояние (духовное созерцание) предуготовляется по¬ 
стом. 

КАК НАУЧИТЬСЯ ПОСТУ? 

У большинства нет поста из-за отсутствия покая¬ 
ния. 

Конец ваш будет тих, не бойтесь. Но тому, кто не 
оставит греха, будет тяжело на мытарствах. А душа 
благочестивого хранится в светлом сне до Второго 
Пришествия. 

Не друг друга ищите, а Меня, и тогда обрящете. 

Стремитесь к большому в малом, а не к малому 
в большом (как в мире). Кто ищет многого, не получает 
и малого. Господь раскрывается в малом. 

Дни ваши пришли. Молитесь и укрепляйтесь, и при¬ 
умножайте ревность, ибо еще мало ваших сил для того, 
что предстоит вам 


ДОЛЖНО КАЖДОМУ РОДИТЬСЯ ВО ГОСПОДЕ, 
для чего родить Его в сердце своем от Него же. Святы 
и легки роды те, но идут к ним скорбями и болезнями. 

Дни ваши сочтены. Скоро примете Сына Моего, 
и вот вам Омофор Мой во облегчение страданий. 

КАК МОЛИТЬСЯ? 

Дух учит молитве. Держите сердце собором с икона¬ 
ми и мощами и не впускайте в святой храм посторонних 
ни днем, ни ночью. Дух пребывает даже в брошенном 
храме: раздвигаются врата, восстают камни с пола — 
и начинается служба с ангелами и святыми... 

Войди в храм сердца, затвори двери, стань на колени, 
закрой глаза и молись. 

Молитва трудна из-за грехов. Вот чаша и вот Кровь 
Господня. Сколько Пречистой Крови пролитой стоит 
Господу научить вас молиться Ему, приведя тем самым 
в целомудренное состояние, которым подготовитесь 
к Царству Небесному! 

Дух ведет сердце чистое. Живущий во грехе лишает¬ 
ся водительства от Духа и идет в темноте, повинуясь 
демонам. 

КАК БЫТЬ, КОГДА ОТНИМАЕТСЯ 
МОЛИТВА И НЕТ СИЛ? 

Утверди в сердце своем грозный лик Архангела 
и рази врагов с его помощью. 

Вера— вверение себя в пресвятую Волю Божию. 
Будьте истинно смиренны. Тихая сердечная молитва 
дороже Мне звона колоколов. 

Странничийте в мире, а ум держите во Господе,— так 
нужно жить христианину. Многие одеревенели сердцем 
из-за насиженных мест. 

Странничая, помните о мире ином, истинном... 







Ищите и чайте Господа в каждом вздохе своем. Ина¬ 
че как молиться и просить Мне милосердного Бога 
и возлюбленного Сына Моего о вашем спасении? 

Тем, кто чает и любит Меня, возвращаю премного 
и преизобильно, так что могут почувствовать лишь 
самую малую часть благодати Моей. Спастись можно 
лишь Моим Покровом. Под Моим укрытием не страш¬ 
ны тьмы врагов. 

Россия — разоренная страна, временно отданная на 
откуп врагу. Но в том и вера, чтобы не отчаяться 
в отчаянии. 

О ЦЕРКВИ В РОССИИ 

Церковь скорбит — и Я с нею. Церковь распята — 
и Я у ног ее (как тогда стояла при Распятом Сыне 
Божием). Церковь обливается слезами — и Я с нею. 
Мой ЗАВЕТ ВАМ: пребудьте во святом Доме Божием, 
где до конца дней будет теплиться и сиять свет неизре¬ 
ченный. 

Милость и благодать Моя — с Церковью православ¬ 
ной. Православие — любимый дом Мои, часовня клад¬ 
бищенская, которую часто посещаю и молюсь об исце¬ 
лении живых и облегчении усопших. 

ПРИТЧА 

В храме было сто праведников. Вот они вышли из 
храма, но молитва не прекратилась — молятся вне 
стен церковных (не на земле)... 

Велик собор Русской Церкви на небесах. РОССИЯ 
СПАСЕНА ОТ ВЕКА. 

Много риз спасали Я Россию. Вы не знаете и малого 
от того числа... И теперь спасетесь Моим заступниче¬ 
ством. 

ЕСТЬ ЛИ СЕЙЧАС ДУХОВНЫЙ СМЫСЛ 
В МОНАСТЫРЯХ? 

МОНАСТЫРИ — ТАЙНЫЕ РАНЫ МОИ. Кто при¬ 
кладывается к ним, тому особая доля и благословение 
Мое. 

ПРЕБЫВАТЬ ЛИ СРЕДИ ЛЮДЕЙ 
ИЛИ ИСКАТЬ ЗАТВОРА? 

Ищите Царства Божия, а оно открывается и в миру, 
и в пустыне, независимо от места. 

Серафим Саровский — самый великий молитвенник 
земли русской. Он — святой духовидец наряду с Иоан¬ 
ном, любимым учеником Божиим. 

МАТЕРЬ БОЖИЯ, 

О ЧЕМ ПОМЫШЛЯТЬ НАМ? 

Чтобы прозрели слепые, ибо, когда узрят Свет Сла¬ 
вы Господней, ослепнут навек. 

КАКОВ УДЕЛ НЕКРЕЩЕННЫХ УСОПШИХ? 

Некрещенные уже сейчас окрещаются кровью не¬ 
винных мучеников веры. Это одна из тайн искупления. 

КАКОВЫ САМЫЕ СТРАШНЫЕ ГРЕХИ? 

Ложь, предательство, блуд и осквернение святыни. 

О ФАРИСЕЯХ 

Имя их слышать не могу. Позор их несмываем. Они 
очернили Церковь и осквернили раны Господни. На них 
кровь мноіих праведных Моих. 

КАК УБЕРЕЧЬСЯ ОТ ФАРИСЕЙСТВА? 

Возгоранием духа. Если дух не возгорается — значит 


ложно идешь. Ложь в сердце мешает духовному продви¬ 
жению. ЛОЖЬ ЕСТЬ САМЫЙ СТРАШНЫЙ ГРЕХ. 
Покаяние — самая великая добродетель. 

БУДЕТ ЛИ ВОЙНА? 

Войны боится тот, кто не воин — не ведущий брань. 
Много нашествий темных надо отбить, прежде чем 
воцарится мир — в душе и в поднебесной. Ведущему 
непрерывную брань открываются тайны небесных 
войн. 

Для воина Христова мир — поле брани, и только. 

Войны избегнете, но другое ждет вас. Уснете и не 
встанете — вмиг изменится земля. 

Проповедь не в словах, а в свидетельстве. Господь 
говорит во смирении, поэтому проповедуйте Его смире¬ 
нием. 

КАК СЕЙЧАС ИЗЪЯВИТЬ СМИРЕНИЕ? 

Не роптать в скорбях и укрепляться в брани. Врагов 
нужно любить, ибо чрез них — спасение. 

Укреплю тебя, и спасешься за ревность твою. Умно¬ 
жу веру твою во Святого Господа и в Мой Покров, 
чтобы не роптал и не унывал, но был бодр духом. 

Отвергнись гордыни — и станешь неуязвим для зла. 

Превозношение — то же, что человеконенавистниче¬ 
ство. Когда мнишь себя выше пусть (в твоем представ¬ 
лении) и последнего из людей,— отвергаешься от Бога. 
Господь отворачивается от гордых (как от ненавидя¬ 
щих брата своего). 

Смысл земного пути — в покаянии и смирении. По¬ 
мещаетесь в дурные обстоятельства, чтобы прозрели 
на ірехи свои. 

В двух храмах присутствует Господь: в храме сердца 
и в церкви. Если сердце не отправляет святых тайн, то 
бесполезны храмовые таинства. 

Я живая на иконах всегда пребываю... 

С детей сейчас спрос за грехи уже с одного года. 

О ЦЕРКВИ 

Вы 1 и есть— Церковь грядущая. Тогда придут во 
плоти многие святые Мои... Но не спрашивай об этом, 
ибо это тайна пока... 


Истинно ревнующие православные. 
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Рубрику ведет 

кандидат исторических наук 
ВЛАДИМИР НИКИТИН 



В архиве Д. И. Менделеева хра¬ 
нится богатая фотографическая 
коллекция. Дмитрий Иванович на¬ 
чал интересоваться фотографией 
еще в 60-е годы прошлого века 
и много успел сделать для ее разви¬ 
тия. 5 марта 1878 года ученый под¬ 
писал заявление в Совет Импера¬ 
торского Русского технического об¬ 
щества об организации отдела све¬ 
тописи. Это одно из первых объеди¬ 
нений деятелей фотопромышленно¬ 
сти просуществовало более полуве¬ 
ка и во многом способствовало рас¬ 
пространению фотографии в Рос¬ 
сии. 

Особое место в коллекции Д. И 
Менделеева занимают снимки и аль¬ 
бомы, относящиеся к его поездке 
на Урал и в Сибирь в 1899 году. Это 
путешествие имеет краткую преды¬ 
сторию. 

В конце столетия Дмитрий Ива¬ 
нович всерьез задумывался о наибо¬ 


лее рациональном использовании 
природных богатств России. Как раз 
в это время он сделал несколько 
крупных обобщений экономическо¬ 
го характера. Вступив, например, 
в открытую полемику с известными 
промышленниками братьями Но¬ 
бель по поводу географического 
расположения нефтеперегонных за¬ 
водов, Менделеев нашел оптималь¬ 
ную систему их местонахождения. 

Министр финансов И. А. Выше- 
градский привлек ученого к работе 
в различных правительственных ко¬ 
миссиях в качестве консультанта. 
Кроме того, он был назначен почет¬ 
ным членом Совета торговли и ма¬ 
нуфактуры, активно включился 
в деятельность Комитета по тамо¬ 
женным тарифам, целью которого 
было дать ход русским товарам за 
границу. 

Поездка на Урал стала как раз 
одним из эпизодов научной деятель- 
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Д.И.Менделеев со своими сверстниками в селе Арсмзинском, 
неподалеку от Тобольска. Снимок сделан у церкви, построенной 
по инициативе матери Д.И.Менделеева, 
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Участники Уральской экспедиции (слева направо): С.П.Вуколов, 
химик; К.Н.Егоров, технолог; Д.И.Менделеев (сидиі); профессор 
СПБ университета, минеролог П. А.Земятченский. 

Фото Е МОРОЗОВСКОИ, СПБ, 1899 т. 
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ности ученого в те годы. 

В состав экспедиции вошли, кро¬ 
ме Менделеева, профессор Петер¬ 
бургского университета, специалист 
по железорудным месторождениям 
П. А. Земятченский, химик 

С. П. Вуколов и технолог К. Н. 
Ьгоров. Комиссии предстояло осмо¬ 
треть уральские заводы, копи и руд¬ 
ники, провести ряд магнитных из¬ 
мерении, а главное — выявить об¬ 
щие закономерности развития это¬ 
го реіиона и дать рекомендации, 
способствующие развитию промыш¬ 
ленности. 

Лето 1899 года ученые провели на 
Урале и в Сибири. Они посетили 
десятки заводов, побывали в Пер¬ 
ми, Нижнем Тагиле, Екатеринбур¬ 
ге, Тюмени, Тобольске, проехали 
и проплыли многие сотни километ¬ 
ров, встречаясь с промышленника¬ 
ми, инженерами, управляющими 
заводов, купцами, рабочими. Менде¬ 


леева интересовало буквально 
все — технология производства чу- 
зуна и состояние лесного хозяй¬ 
ства, способы отливки орудийных 
стволов и содержание заключен¬ 
ных. 

Официальным отчетом о поездке 
стала докладная записка графу 
С. Ю. Витте, где Менделеев вскры¬ 
вал причины медленного развития 
промышленности (ученый сетовал, 
в частности, на бюрократический 
аппарат, который «душит все новые 
начинания») и называл мероприя¬ 
тия, способствующие, по его мне¬ 
нию, возрастанию производства чу- 
іуна и стали. Вообще нельзя не 
заметить, что мотивы и результаты 
уральско-сибирской экспедиции вы¬ 
глядят очень современно. Сего¬ 
дня, когда так остро стоит вопрос 
социального и экономического пе¬ 
реустройства России, невольно об¬ 
ращаешь взгляд в прошлое и ви- 
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I дишь, что многое из того, что дела- 
I ется сейчас, уже неоднократно 
I предпринималось ранее. 

Фактический материал, собран- 
I ный во время трехмесячного путе- 
I шествия, лег в основу изданной 
I в 1890 году книги «Уральская же- 
I лезная промышленность...». В ней, 
I наряду со статистическими данны- 
I ми и таблицами, немало описании 
I природы и условий жизни людей, 
I с которыми виделись путешествен- 
| ники. 

Название первой части книги — 
I «Личные и фотографические впе- 
I чатления Уральской поездки» — 
I говорит само за себя. Во время 
I путешествия снимали все, в том 
I числе и Дмитрий Иванович. Причем 
I для него фотография была не про- 
I сто иллюстративным материалом, 
I а своеобразным продолжением по¬ 


вествования, способом выразить I 
свои ощущения. 

Снимки, опубликованные в книге, I 
сохранились не полностью, поэтому I 
нет возможности их показать. Зато | 
остались фотографии и альбомы, 
привезенные из экспедиции Д. И. 
Менделеевым. Это виды городов, 
заводов, приисков, запечатленные I 
уральскими и сибирскими фотогра- Г 
фами: Шустером и Уссаковским I 
в Тобольске, Шестаковым и Иска- Г 
киным в Нижнем Тагиле; замеча- I 
тельные работы фотомастера I 
В. Г. Дружинина, снимки фотогра- 
фов-любителей Дунина-Горкавича, I 
А. Берниковского, Д. Соломирско- I 

го... Г 

На снимках Урал и Сибирь вста¬ 
ют перед нами точь-в-точь такими, I 
какими увидели их на рубеже веков I 
Д. И. Менделеев и его спутники. 
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Тобольск. Вид с площади иа гору. 
Фото Шустера, 1899г. 


11-дюймовая пушка, отлитая ні 
пушечі 
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